黑伞人低下头。
「你倒知道她说过什麽。」
「因为你只会借死人说话。」陆远收刀入鞘，「真正认识她的人，不会把她的名字拿来锁自己的儿子。」
黑伞人手中的伞柄微微一转。
地上的黑色「柳」字顿时收紧，像一根根浸过水的麻绳，朝许二小脚踝缠去。
许二小一剑劈下，剑刃穿过黑字，竟没有斩断，反倒被一股力道拖得向前滑了半步。
「陆哥儿！」
王成安猛地抬起铁算盘。
算盘框中没有珠子，只有几道纵横交错的细线。那些线一照到雪地，便显出黑字下方密密麻麻的脚印。
脚印不是从黑伞人脚下延伸出来的。
而是从柳家沟村里，一直走到这里。
「他不是一个人。」王成安道，「这些字是有人从村里写出来的。」
林照玄已经把三张黄纸钉在土墙上。
黄纸无风自燃，火焰却不是向上，而是贴着地面铺开。
火光所到之处，雪下露出一条细细的红线，像是有人用朱砂在村中画了一座极大的阵。
红线穿过冻河，绕过下湾旧屋，最後汇聚到村东头那棵老槐树下。
「供养地就在柳家沟。」林照玄说。
周衡皱眉：「不对。这里的线是後来补上的，至少有三种朱砂。」
「第一层是族界。」宋青禾看着那条红线，「第二层是婚户，第三层才是供养。」
「供养什麽？」缺碗柳问。
黑伞人忽然抬起脸。
伞沿下是一张苍白的脸，脸上没有眉毛，眼睛却黑得像两口枯井。
「供养一个没有名字的孩子。」
许二小怔住。
黑伞人伸出一只手，五指之间夹着一根红绳。
「孩子无父，无族，无名。」
「这样的孩子，最容易被山神收走。」
「只要把他的名字留在族册里，山神便会记得他。」
「记得他？」许二小咬着牙，「你们是拿俺的名字喂山里的东西？」
黑伞人道：「不是我们。」
「是柳家沟替你求活。」
「你娘若不把你带走，你如今已经是山神座下的童子。」
「她带你走，才让山神记住了你。」
话音落下，老槐树的树洞里传出一声低沉的撞击。
像有人在里面敲门。
一下。
两下。
三下。
许二小脚边的黑字突然全部立了起来，化成一个个披头散发的人影。那些人影没有脸，胸前却都挂着木牌。
木牌上写的不是姓名，而是同一个字：「二小。」
许二小脸上的血色褪尽。
陆远横刀挡在他身前。
「王成安，找供养帐。」
「已经在找。」
王成安将副册摊在雪地上，手指飞快翻动。册页上的残名一页页自行掀开，最後停在一张完全空白的纸上。
空白纸上慢慢渗出水迹。
先是一道竖线。
再是一道横线。
像有人正在纸上写字。
王成安盯着那笔迹，声音发紧：「不是二小。」
「是什麽？」
「是「童守」。」
林照玄的脸色变了。
「童名公守。」
那四个字从册页深处浮出来，墨色一层层加重。紧接着，纸面下方又浮出一行小字：「柳家沟下湾，凡无父名之童，皆归童守。」「年满七岁，送入老龙背。」「若有逃者，以母名代偿。」
许二小看向那黑伞人。
「俺娘是因为俺才死的？」
黑伞人没有答。
他只是把红绳往後一扯。
老槐树下的红线骤然亮起，村中顿时传来一阵开门声。一个、两个、十几个村民从屋里走出来，肩上都披着白布，脸上带着木然的神色。
他们每个人手中都捧着一只碗。
碗里盛着黑水。
缺碗柳看着那些碗，忽然握紧了手里的青瓷碗。
「供饭。」
「给谁供饭？」宋青禾问。
「给还没被记住的人。」
「柳家沟每年冬至都要供一次饭。族里说，碗里的饭不能剩，否则山神会来找孩子。」
她看向那群村民，眼中第一次露出恐惧。
「可他们手里的不是饭。」
黑水中，一张张小小的脸浮了出来。
有男孩，有女孩，都是七岁上下。
他们挤在碗底，张着嘴，却没有声音。
其中一张脸忽然转向许二小。
那是一个扎着红头绳的小姑娘。
她的嘴唇一张一合。
许二小听见了她的声音。
「哥哥。」
他猛地向前一步。
陆远一把抓住他的肩。
「别过去。」
「她叫俺哥哥。」
「她不是在叫你。」
「那她叫谁？」
陆远看着那碗黑水。
「她在叫所有被写成「童守」的人。」
林照玄咬破指尖，在刀背上画出一道符。
「这些不是活魂，是名字的影子。」
「邪神没有把孩子的魂魄吃掉。」周衡道，「它吃的是他们被人承认的可能。」
「名字一旦被记进童守，孩子就只剩一个用来献祭的称呼。」
宋青禾忽然抬头。
「黑伞人，你到底是谁？」
黑伞人缓缓转动伞面。
伞下落下一截破旧的袖口，袖口上绣着一只闭着眼的鱼。
「我守的是册。」
「册在人间，神便有根。」
「你们若毁了这本帐，柳家沟所有孩子的名字都会散掉。」
「散掉总比被你们拿去喂神好。」林照玄道。
「你们不懂。」黑伞人说，「没有名字的魂，连投胎都找不到路。」
「所以你们就把他们全拴在一处？」陆远道，「让他们永远替山里的东西守门？」
黑伞人抬手指向许二小。
「他已经被记住了。」
「你们带走他的名，山神便会沿着他的血寻出去。」
「到时候，柳家沟一个也活不了。」
村口几个村民同时跪下。
他们把手中黑碗举过头顶，齐声道：「归册。」
「归册。」
「归册。」
声音一声高过一声，像从地底传出来。
许二小看着那些跪下的人，忽然问：「俺娘当年是不是也跪过？」
黑伞人沉默片刻。
「她没有跪。」
「她砸了供桌。」
「然後带着你逃了。」
许二小闭了闭眼。
再睁开时，他把那块木片从物证册中取出来，放在掌心。
木片上「二小」两个字歪歪扭扭，刻痕已经被磨得发亮。
「俺娘说，二小就二小。」
「谁也不能替俺再添一个。」
他转身看向王成安。
「把俺的名字写进去。」
王成安愣住。
「写哪一册？」
「正册。」
「你想写什麽？」
许二小想了很久，握刀在木片背面一笔一划刻下：「柳三娘之子，许二小。」「自取其名，不归童守。」
最後一刀落下，木片裂开一道细缝。
黑伞人骤然向前。
「不能写！」
陆远一步挡住他。
刀与伞柄撞在一起，震得四周雪屑飞散。黑伞人伞下的脸第一次露出怒意，袖中竟伸出一只乾枯的手，五指细长，指甲上都刻着人名。
「你们会害死所有人！」
陆远看着他指甲上的名字。
其中有一个已经被磨掉一半。
「你也有名字。」
黑伞人的动作停了一瞬。
陆远抬刀挑开他的袖口。
那只手腕上缠着一圈旧红绳，红绳下露出半枚朱砂印。印文已经模糊，只剩一个「沈」字。
沈砚山？
不，不是。
那枚印的边角比沈砚山留下的旧印
（本章未完，请点击下一页继续阅读）