投民主党，因为他们要工会，因为他们觉得共和党只帮富人。」
「他们被分成了红和蓝。」
「但是。」
里奥走回伊森面前。
「当他们失业的时候。」
「当他们生病没钱买药的时候。」
「当他们的孩子饿得哇哇叫的时候。」
「你告诉我。」
「他们的胃，是红色的还是蓝色的？」
「他们的痛苦，分党派吗？」
伊森看着里奥那双燃烧着火焰的眼睛，一句话也说不出来。
「你所谓的原则，其实是一种智识上的懒惰。」
里奥给出了最後的一击。
「因为遵守规则最安全。」
「因为只要你站在那个蓝色的圈子里，哪怕什麽都不做，哪怕看着人们去死，你也可以安慰自己：我尽力了，是制度的问题，是党的问题，我没有背叛信仰。」
「你不用背负道德重担。」
「你不用面对良心的拷问。」
「你只需要当一个听话的好孩子。」
里奥的声音突然变得悠远：「而我要走的这条路。」
「是在荒原上开路。」
「没有路标，没有掌声，没有党派的保护伞。」
「只有泥泞。」
「只有无尽的指责，只有像你这样的自己人的怀疑。」
「我必须跟魔鬼做交易，我必须把手弄脏，我必须背负着骂名。」
「因为只有这样，才能让那些真正需要帮助的人，活下去。」
伊森站在那里，盯着里奥的眼睛。
他的眼神里不仅有震惊，还有一种正在崩塌的恐惧。
他感觉自己脚下的地板裂开了，下面是万丈深渊。
「里奥。」
伊森的声音很乾涩。
「如果你连党派都不信，连规则都不信，那你到底信什麽？」
「如果你没有任何束缚，如果你唯一的逻辑就是赢，那你最终会变成什麽？一个为了目的不择手段的暴君？还是下一个希特勒？」
伊森向後退了一步，拉开了与里奥的距离。
「我不能跟随一个没有任何敬畏之心的人，那太危险了。」
里奥没有因伊森的冒犯而生气，他解释道：「这就是我留你下来的原因，伊森。」
「因为我有你。」
伊森愣住了。
「你需要留下。」
里奥的声音变得异常诚恳。
「我不要你变成我，我不需要第二个为了赢可以出卖灵魂的赌徒。」
「破坏容易，建设很难。」
「我负责破坏，你负责建设。」
伊森自嘲道：「这听起来像是在哄我上贼船。」
「不，这是在邀请你造船。」
「你知道忒修斯之船吗？」
里奥问道。
「如果一艘船在航行中不断更换零件，换掉了所有的木板、帆布、桅杆，甚至连龙骨都换了。那麽，这艘船还是原来那艘船吗？」
伊森皱眉：「这跟我们有什麽关系？」
「当然有关系。」
里奥说道：「看看我们现在做的事。」
「我们正在建造一艘新船，伊森。」
「这艘船的名字可能还叫民主党，也可能叫工人与正义党，甚至可能什麽名字都没有。那不重要。」
「重要的是它的构造。」
里奥伸出手指，在空中虚点。
「我们从民主党那里拆下一块木板，那是对弱者的同情和社会保障。」
「我们从共和党那里拆下一块帆，那是对工业的重视和对传统价值的尊重。」
「我们从资本家那里借来引擎，那是市场效率和扩张的野心。」
里奥的眼神变得狂热。
「我们将这些零件拚凑在一起，用铆钉把它们死死地钉在匹兹堡这艘船上。」
「这艘船造好之後，它是个缝合怪，是个四不像。华盛顿的精英会嘲笑它，纽约的媒体会看不懂它。」
「但它能浮起来。」
「它能载着成百上千万在洪水中挣紮的工人，等到鸽子衔来橄榄枝。」
「这就是我们的理想。」
里奥走近伊森，直视他的双眼。
「超越左与右的争吵，回归到生存的本质。」
「你可以叫它工业民粹主义，也可以叫它里奥主义，随你怎麽叫。」
「但它能救人。」
能救人。
这三个字像一把锤子，砸在了伊森的脑袋上。
这种思维方式对於伊森这种精英来说，是一种巨大的冲击，甚至是一种冒犯。
他感觉自己过去建立起来的认知正在崩塌。
「你……你让我想想。」
伊森没有立马回答里奥。
他需要空气，需要离开这个充斥着疯狂想法的房间。
他站起身，逃也似地离开了办公室。