“你这个疯女人!“
苏曼卿仰着头,哈哈大笑。笑声在密闭的审讯室里回荡,像碎玻璃一样扎人。
“对,我是疯了。从六年前我男人被你们枪毙的那天起,我就疯了。你们不是要情报吗?好啊,我告诉你们——台湾的春天也会开花。你们听到了吗?台湾的春天也会开花!“
她一遍一遍地重复着这句话,声音从嘶哑到尖利,从尖利到破碎,最后变成一种近乎呜咽的低吟。
宪兵队长站在那里,看着她,忽然觉得脊背发凉。
这个女人的眼睛里,有一种他见过很多次、但每次都让他不安的东西。
不是恐惧。不是仇恨。
是光。
------
早上六点。
魏正宏走进了审讯室。
他一夜没睡,眼底布满血丝,但军装穿得一丝不苟,领口的领章擦得锃亮。他手里拿着那个搪瓷脸盆——宪兵队长砸在地上的那个,他让人捡回来了。
苏曼卿还坐在铁椅子上。滴水刑停了,但她的眉心已经肿起了一个核桃大的包,皮肤被水泡得发白发皱,像在水里泡了三天的馒头。
魏正宏走到她面前,低头看着她。
“苏老板娘。“他开口了,声音出乎意料地温和,“一夜没睡,辛苦了。“
苏曼卿费力地抬起眼皮。看到魏正宏的那张脸,她的瞳孔微微收缩了一下。
她认得这张脸。
1949年,苏志强被执行枪决那天,站在刑场旁边的军官里,有一个就是魏正宏。她当时站在围观的人群中,怀里抱着三岁的儿子,看着丈夫被按在跪姿上,看着枪口对准后脑勺——
砰。
那声枪响,她记了六年。
“魏处长。“她开口,声音像砂纸磨过铁板,“亲自来审我?我面子够大的。“
魏正宏没有理会她的讽刺。他蹲下身,和坐在铁椅子上的苏曼卿平视。
“你丈夫苏志强,1949年3月被捕,关在这栋楼里,就在这间审讯室里。“他平静地说,“他比你硬气。滴水刑,他扛了四个小时,一个字没说。“
苏曼卿的手指痉挛了一下。
“然后呢?“她问。
“然后我们换了一种刑。他还是没说。“
“然后呢?“
“然后枪毙了。“
魏正宏的语气像在说今天天气不错。
苏曼卿沉默了很久。
“你们魏家人,都这德行。“她忽然说。
魏正宏的眉头几不可察地动了一下:“你说什么?“
“我说,你们魏家人都这德行。“苏曼卿盯着他,“你弟魏正明,1947年加入地下党,1948年被你们自己人打死在徐州。你恨地下党,可你弟就是地下党。你恨的不是地下党,你恨的是你自己——恨你自己没拦住他,恨你自己亲手签了他同案犯的死刑令,恨你每天早上对着蒋介石的题词发誓'忠党爱国',可你连自己亲弟弟都保不住。“
魏正宏的脸,一寸一寸地白了。
他缓缓站起来,走到墙角,拿起那根细铁丝弯成的小环,在手里转了两圈。
“滴水刑,你扛了多久?“他问。
“不知道。“苏曼卿说,“反正没我男人久。“
“你比你男人聪明。“魏正宏走回她面前,“他知道扛到最后会死,所以一直扛。你呢?你扛了一夜,不是因为你硬,是因为你知道——你只要说出'林默涵'三个字,我们就会停手。你在用他的名字换时间。“
苏曼卿的笑容僵在脸上。
“你很聪明。“魏正宏重复了一遍,“但还不够聪明。你以为你说出了名字,我们就满意了?不。名字只是一个开始。我们要的是他的位置。他在哪里?下一个落脚点是什么?谁在接应他?“
他俯下身,几乎贴着她的耳朵。
“苏老板娘,你丈夫扛了四个小时。你扛了一夜。你比他多扛了七个小时。你知道这意味着什么吗?“
他顿了顿。
“意味着你比他更疼。意味着你比他更想活。意味着——你比他更容易开口。“
苏曼卿闭上眼睛。
眼泪从眼角滑下来,混着眉心的水渍,滴落在铁椅子的扶手上。
“魏处长。“她开口了,声音轻得像叹息,“你赢了。“
魏正宏的嘴角微微上扬。
“林默涵……他现在在大稻埕。一个颜料行。具体哪一家我不知道,他没告诉我。接应他的人……是江一苇。“
魏正宏的瞳孔猛地收缩。
江一苇。他的机要秘书。跟了他七年的心腹。
“你说什么?“
“我说,江一苇。你的机要秘书,江一苇。“苏曼卿睁开眼睛,看着他,嘴角挂着一丝近乎残忍的笑意,“魏处长,你身边的人,一个都不可信。“
魏正宏站在原地,一动不动。
灯泡的嗡嗡声在耳边响着,像无数只苍蝇在飞。
他忽然觉得,这间审讯室从来没有这么冷过。
------
上午八点。
大稻埕,永乐市场后街。
林默涵坐在颜料行后院的柴房里,面前摊着一
(本章未完,请点击下一页继续阅读)