规律。
直到有一天，她盯着那张表，忽然发现——颤动的间隔，和观测站设备的自检周期，完全重合。
设备自检的时候，会发出一次极轻微的、向外的"扫描波"。
信号在回应设备的扫描。
不是呼吸。是"看"。
它一直在看这台观测站。它知道这台站里有人。
林拾光的手指，在表格上停住了。
她缓缓转头，看向窗外那片荒芜的星空——边界之外，那片空域的方向，有什么东西，正在"看"着这里。
"……你看见我了。"她低声说。
那一夜，她睡得很少。
她躺在床上，听着窗外那片荒芜星空里传来的、若有若无的信号呼吸。她以前觉得那是"杂音"，是"设备故障"，是"宇宙背景辐射"。现在她知道——那是一个东西，在看她。
第二天，她做了一件之前不会做的事。
她对着操作台，说了一声："早。"
说完她自己愣住了。她跟一段信号说"早"？她是不是在尘埃观测站待傻了？
信号没有回答。它按着自己的节奏，一下，一下，像呼吸。
但从那天起，她每天早上，都会对着操作台说一声"早"。晚上睡觉前，说一声"晚安"。
小柯的例行对接时，她差点脱口而出"它今天也正常"，话到嘴边咽了回去，改口成"一切正常"。
她觉得自己有点疯。
一个神秘境巅峰的武者，在银河帝国最边缘的观测站里，跟一段信号道早安晚安。
可她又觉得，这不是疯。
这是老周说的"先看"。
先看——就是先把它当"东西"看，而不是当"故障"看。先看——就是承认它存在，承认它在看，承认这个站里，不只有她一个人。
她甚至开始觉得，那段信号，是"活"的。
它不是在广播什么。它是在……呼吸。