轻不重地叩了两下：“笃笃。”
没有反应。
他又叩了两下，比方才重了些：“笃笃笃。”
胤䄉的鼻息顿了一下，含含糊糊地嘟囔了一句什么，把脸换了个方向，又沉下去了。
胤禔收回手，站在案前，安静了两息。
然后他伸手，捏住了胤䄉的耳朵，然后一拧。
“嗷——！”
胤䄉整个人从椅子上弹起来，像被踩了尾巴的猫。
“大哥？！大哥你干嘛——疼疼疼！”
“你还知道疼？”
胤禔的声音不高，一只手拧着他的耳朵，另一只手从案角拿起那把戒尺——乌沉沉的竹片，宽约两指，在日头下泛着温润的旧光，边角已经被磨得光滑发亮。
胤䄉的瞳孔猛地一缩：“大哥你拿那玩意儿干什么？！”
“你说干什么？”
胤禔一手捏着他的耳朵，一手握着戒尺，往他屁/股上就是一下。
“啪！”
声音清脆，隔着衣料传出来，在安静的屋里格外响亮。
胤䄉“嗷”地一嗓子，整个人往前窜了半步，又被耳朵上那只手拽了回来。
“还跑？”
“大哥！大哥我错了！我真的错了！”
“错哪了？”
胤禔手上的力道没松，又来了一下。
“我不该睡觉！”
“还有呢？”
第三下。
“我不该只写两个字！”
“啪！”
“我不该骗九哥说我在查书！”
“啪！”
“我不该——嗷！大哥我屁股，要开花了！”
胤禔这才松开他的耳朵，往后退了半步，把戒尺往桌上一搁，居高临下地看着他：“你还有脸说？你昨儿晚上怎么答应爷的？”
胤䄉捂着屁/股，龇牙咧嘴地揉了好几下，才可怜巴巴地抬起头：“我答应你好好写……”
“那你写了吗？”
“……写了两个字。”
“两个字？”
“我、我准备写的！”
“你准备写？”
胤禔看了他两息，又拿起戒尺：“老十，你是不是觉得爷不敢打你？”
“没有没有没有！”
胤䄉头摇得像拨浪鼓，“大哥我知道错了！我现在就写！立刻写！写到天黑！”
“你早上也是这么说的。”
“这次是真的！”
“你早上也是真的。”
“我……”
胤䄉张了张嘴，看着胤禔手里那把乌沉沉的戒尺，又低头看了看自己案上那本摊开的《说文》，终于没有再辩解。
他老老实实地坐回案前，拿起笔，蘸了墨，翻开书，一行一行地抄了起来。
胤禔站在旁边，看着他抄了十几个字，确认他没有再偷懒，才把戒尺放回案角，在旁边的椅子上坐下来。
胤禟从门口探进半个身子，小心翼翼地往屋里看了一眼，见胤䄉正埋头抄书，大哥坐在旁边端着茶，像是已经进入了“看守”模式，才悄悄松了口气，缩了回去。
胤禔头也没抬：“老九，你要是闲得慌，进来帮老十翻书。”
“不用不用，我突然想起来我还有心得没写……”
胤禟的声音从门外越来越远，“大哥你忙！你忙！”
胤禔也不追他，只端起茶喝了一口，往椅背上一靠，看着窗外明晃晃的日光。
屋里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声，一声接一声，终于有了几分“正在抄书”的模样。
日头从窗缝里移过来，落在那摞刚写好的纸上，把那些墨迹未干的字照得微微发亮。
窗外，那棵老槐树上的积雪又化了一小块，水珠沿着树枝滑落，在青砖上砸出细碎的声响，轻得像一声叹息。
胤禔放下茶盏，看了一眼正在埋头抄写的胤䄉，没有再说话。
*
胤䄉抄了半页纸，手就又开始发痒了。
他偷偷抬眼往旁边瞄了一下——胤禔正靠在椅背里，手里不知从哪儿摸出一卷书，翻了两页，像是在看，可那眼睛分明是闭着的。
胤䄉眼珠一转，悄悄把笔搁下，活动了一下发酸的手腕，又把笔拿起来，蘸了墨，悬在纸上。
他没有急着落笔，只拿笔尖在纸面上方虚虚地划了两道，像是在比划下一个字怎么写。
胤禔没睁眼：“你搁那儿画符呢？”
胤䄉一哆嗦，笔尖差点戳破纸：“我、我在构思！”