扩音。
他张开嘴,试着唱出第一句歌词。
但他的声音,瞬间就被电视里解说员进球后的疯狂嘶吼声彻底淹没了。
他甚至听不到自己的声音。
台下的群演们按照要求,转头去盯着电视屏幕,大声地为了进球喝彩。
他们互相碰杯,大声谈笑,完全把舞台上的男人当成了空气。
没有人看他。
没有人在意他。
他就像是一个荒诞的哑巴,在这个狂欢的角落里张口结舌。
前所未有的挫败感和渺小感,像潮水一样瞬间击中了苏凡的心脏。
原来,这才是不被倾听的真实触感。
不是优雅的忧伤,而是极其难堪的无力感。
他的肩膀彻底垮了下来。
他不再去追求什么音准,也不再去管什么发声位置。
他只是机械地张着嘴,在那片震耳欲聋的喧嚣中,近乎呢喃地哼唱着。
他的眼神变得极其空洞,看着台下那些欢呼的背影。
一抹比哭还要难看的自嘲笑容,极其缓慢地爬上了他的嘴角。
他甚至因为嗓子的干涩,极其真实地走调了几个音符。
但他没有停下,只是用那种如同破风箱般的微弱声音,固执地唱完了最后一句。
摄像机在这个时候,极其缓慢地推进,给了一个怼脸的特写。
监视器前的林天,死死地咬着嘴唇,强忍着内心的震撼。
沈星辰靠在吧台上,看着那个在喧闹中彻底暗淡下去的巨星,眼底闪过一丝心疼。
但他们都知道,苏凡终于找到了那个角色的灵魂。
这不是什么天赋异禀的瞬间顿悟。
这是演员用血肉之躯去感受最粗粝的绝望,硬生生熬出来的骨血。
在这条光怪陆离的娱乐之路上,真正的封神,永远建立在无数次痛苦的自我打碎之上。
没有掌声,没有鲜花。
只有地下酒吧里永无休止的球赛转播声,和那个彻底融入尘埃里的落魄背影。
企鹅视频总部的顶层会议室里,阳光透过巨大的落地窗洒在长条会议桌上。
这里没有片场那种刺鼻的机油味,也没有地下酒吧里发霉的空气。
只有高档咖啡的香气,和投影仪散热风扇发出的微弱嗡嗡声。
林天坐在人体工学椅上,平静地看着大屏幕上密密麻麻的数据曲线。
今天是那部名为《失重》的短剧上线前的最后一次内部审片会。
坐在他对面的,是平台方的内容评估总监徐玲,一个向来只看数据说话的女强人。
徐玲推了推鼻梁上的无框眼镜,手里的签字笔在桌面上轻轻敲击了两下。
“林导,这部短剧的前十一集,质量堪称完美。”
“无论是在我们内部的灰度测试,还是算法模型的推演中,完播率都极其惊人。”
“苏凡的演技和沈星辰的配乐,确实把那种落魄歌手的挣扎感演活了。”
“但是,我们对第十二集的大结局,有非常严重的意见分歧。”
听到这句话,坐在林天旁边的苏凡并没有表现出意外。
他今天穿得很休闲,手里正漫不经心地翻看着一本行业杂志,连头都没有抬。
“徐总监,结局有什么问题?”苏凡轻声问道。
徐玲按了一下手里的翻页笔,大屏幕上的曲线瞬间变成了一道断崖式下跌的红色图表。
“问题在于,你们给的结局太压抑,太不符合下沉市场的规律了。”
“观众看这种短剧,是为了在生活之外寻找爽感,寻找触底反弹的奇迹。”
“但是在你们的结局里,男主在那个破酒吧里唱完了最后一首歌,却没有任何人鼓掌。”
“他没有被路过的星探发掘,没有被人偷拍发到网上爆红。”
“他只是默默地收起吉他,走进了魔都的秋雨里,然后找了一份普通的文职工作。”
徐玲深吸了一口气,语气变得十分严肃。
“这种剧情,违背了娱乐文最基础的‘逆袭’公式。”
“我们的算法模型预测,如果以这个结局上线,大结局的弃剧率会高达百分之六十。”
“不仅如此,观众还会因为没有得到预期的情绪释放,而在评论区大量打低分。”
“所以,平台方的建议是,这最后一场戏必须重拍。”
“让男主的歌声在网上发酵,让他重新站上巅峰榜的舞台,给观众一个大圆满。”
会议室里安静了下来。
一直没有说话的沈星辰微微皱起了眉头。
她为了那个寂寥的雨夜结局,专门谱写了一首用纯木吉他分解和弦做底的尾声配乐。
如果强行改成重返巅峰的爽剧模式,那她的音乐心血就全毁了,整部剧的格调也会瞬间掉价。
林天没有发火,也没有像以往那样用居高临下的态度去嘲讽资本。
他只是笑了笑,将双手交叉放在桌面上,身体微微前倾。
“徐总监,你太迷信你们的算法和数据模型了。”
“你觉得所有的剧本,都必须套用那种固定的格式,才能留住观众?”
“但观众是活生生的人,他们不是只会按照既定程序做出反应的机器。”
林天指着屏幕上那条红色的下跌曲线,目光变得锐利起来。
“在这个圈子里,不是每一个苦苦挣扎的歌手,最后都能迎来奇迹。”
“现实往往是,你拼尽了全力,最后依然只能归于平凡。”
苏凡合上了手里的杂志,抬起头直视着徐玲的眼睛。
“徐总监,我演戏,不是为了去投喂你们的算法。”
“我在那个地下酒吧里,面对着一群对我毫不关心的群演,唱那首破音的歌时……”
“我体会到的,是这个行业最真实的残酷。”
“如果我们现在为了迎合所谓的数据,让他强行逆袭爆红。”
“那前面十一集里,我们辛辛苦苦铺垫的所有苦难和挣扎,就全都变成了一场廉价的作秀。”
徐玲揉了揉太阳穴,显得有些头疼。
“我理解你们作为创作者的艺术洁癖。”
“但平台是有KPI的,赞助商投了那么多钱,他们要的是播放量和转化率。”
“如果按照你们的结局播,风险实在太大了。”
双方陷入了僵局。
这不是片场里那种为了一个镜头爆发的激烈冲突,而是商业与艺术之间最现实的拉扯。