是只不叫的狗，把人咬得遍体鳞伤。他更没有想到的是自己会走到这一步。
人不是人，鬼不是鬼。
想着，他就贴着墙坐了下去。
司筱醒过来的时候，宁愿自己一直呆在那间乌漆墨黑的房间里头，也不用给她门，她也不信上帝能为她开窗，就那样子关住自己就好。
那样子就能什么都记不住了。
不用接受那种醒过来，记忆就从头再回放一遍的痛苦。
生活不是一直都在痛苦中沉沦，即使悲情之中的人物也有不那么起伏的日子在过。司筱从混沌之中醒过来，就必须继续过日子。就跟往常的每一天一样，告诉自己，不去数那些多出了谁死了谁生了谁病了谁好了的事情，日日夜夜不都一样吗？起榻，吃饭，睡觉。
之前能够靠着这样安慰自己走过来，难道现在就做不到？
就算做不到也要做。
司筱见偌大的房间里没有其他人，外面走廊的灯光被窗上的百叶扇切成一道一道的，就自己想自己下榻。这时候才发现自己受伤挂着点滴，左手痛得跟不是自己的。
又回忆了一遍刚刚。
“我会去自首的！”翻来覆去都是陈凯痛苦的自述。
病房的设计还算合理，右手撑起半个身子就能按到开关，灯亮了。
白炽灯才刚亮起，外头景臣颂就破门而入。这么说一点儿也不过分，那门撞得哐当响，在夜里徘徊，就是在鬼哭狼嚎。
“你没事了吧？”景臣颂眨眼已经到了司筱面前，搜寻着她身上的异样，生怕她哪里隔着碰着，痛了疼了。
司筱静静摇头，看向他身后蹒跚而来的身影。
之前她没有注意到，原来陈凯已经变成这副模样，不是鬼胜似鬼。她心一下子就懒了。
“你躺好，我去叫医生过来检查。”景臣颂道，转身就出去了。
司筱没有反应，她不开口，也不打算开口。
陈凯则是站在病榻前，老久才说：“我会去自首的。”
司筱闭上了眼，嘴抿得紧紧的。