着嘴，整个人僵在了椅子上。
那张满是皱纹的脸上，血色一点一点地褪得干干净净。
“他说……”他的声音抖得不成样子，“他说让我退下来，去管冷库……”
“他话还没说完。”老夫人说，“你就……”
二十一年前，甲板上，灯塔一亮一灭。
一个哥哥端着酒杯，转过身去看海，心里想着，等上了市，要把一半的家业写上弟弟的名字。
一个弟弟站在他身后，只听了半句话，就抄起了那根摇把。
后半句，二十一年，再也没有人说出来。
直到今天。
单向玻璃外面，霍启良死死地捂住了嘴。
霍启明靠着墙，慢慢地滑坐到了地上，仰着头，眼泪顺着眼角，一道一道地往耳朵里淌。
他们的父亲，到死都在想着给弟弟留一半。
而那个弟弟，替他们当了二十一年的父亲。
老夫人低下头，把怀里那张借条，慢慢地，一层一层地展开。
“这钱是你们俩一块儿借的，这利息是你添的。”
“你说等车跑出钱来，给娘养老，养到一百岁。”
老夫人顿了顿。
“娘今年九十三了，还差七年。”
“振山那份他还不了了，娘不要了。”
“你那份，娘还要，你在里头慢慢还。”
霍振海的嘴唇，哆嗦着，张开，又合上。
他这辈子，骗过董事会，骗过海关，骗过枕边人，骗过亲侄子，骗过全江城的人。
唯独面前这个瘦得只剩一把骨头的老太太，他一句谎话都说不出口。
霍振海的肩膀，剧烈地抖了起来。
他想伸手，去够那张借条。
可那两只缠满纱布的手，什么都够不着。
老夫人看着他那双手，看了一会儿，把借条重新叠好揣回了怀里。
然后，她转过头看向站在一边的张衡。
“小伙子。”
“老夫人，您说。”
“你验完了没有？”
“验完了。”
“那就让振山走吧。”老夫人说，“让他暖暖和和地走，这张条子，走的时候替我塞进他手里。”
张衡郑重地点了点头。
“好。”
老夫人没再看霍振海一眼。
“还有老严。”她顿了顿，“他伺候了这个家四十年，最后连口热乎气都没落着，他也得暖暖和和地走。”
“我答应您。”
她抬起手杖，在地上轻轻戳了两下。
门外的霍启明推门进来，把轮椅推了出去。
门关上之后，审讯室里传出一声嚎啕。
一个七十一岁的老人，哭得像一个七岁的孩子。