刻之后，她低声道：“没有。”
“还有。”袁腾往前踏出两步，凑近阿蛮，压低声音，“你一个人带孩子不容易。我最见不得旁人吃苦。你要是愿意……”
话音未落，他伸手，想去挑起阿蛮的下巴。
阿蛮猛地向后躲闪，后背狠狠撞上土墙。
袁腾脸色瞬间沉下来。
“给脸不要脸。”
三角眼迸出凶光，话语从牙缝挤出来：“你真当自己是什么人？主人的妾？你连名分都没有，不过是个婢女，生了个家奴子，还把自己当人了？”
阿蛮退到炕角，把袁野死死护在怀里，浑身发抖，嘴唇惨白。
“管事，奴婢卖身契在赵夫人手里。有错，打罚我都认。别的，不行。”
袁腾盯着她看了很久，核桃咔咔转了两圈。
“行。”他缓缓点头，向后退到门口，“你慢慢想。日子还长，就算不为你自己，也得为这孩子想一想。”
一声轻哼，袁腾转身离开。
阿蛮抱着袁野，一动不动，等了许久，确认脚步声远去，才顺着土墙滑坐在地上，把头埋在孩子的小肩膀上。温热的泪水滴落在袁野的脖颈，很快变得冰凉。
袁野没有挣扎，目光牢牢锁死袁腾离开的方向。
他记住这张脸，记住这个人。此仇，他记下了。等他长大，有力量的那一天，他必杀此老贼。
夜里，阿蛮烧水给袁野擦身子。
灶膛火苗跳动，光影在她脸上忽明忽暗。她一边擦拭，一边哼着不成调的歌谣。袁野坐在木盆里，水温有些烫，他一声不吭。
他静静看着她。瘦削的下颌，眼角细细的纹路，头顶竟已经冒出几根白发。
她今年，才十七岁。
十七岁本该是安稳度日的年纪，可她被困在袁府，做牛马一样的苦活，还要提防恶人的觊觎，终日挨饿受怕。所有苦难，根源都是袁家，都是袁绍。沉甸甸的石头压在袁野心口，喘不过气。
阿蛮低头给袁野擦脚，他忽然抬起小手，轻轻摸了摸她的脸颊。
她抬头，愣了一下，随即露出温柔笑意。
“怎么了？”
袁野心里有千言万语。他想告诉她，有他在，他会保护她；想提醒她提防袁腾；想许诺将来带她逃离这座牢笼。
可两岁孩童说出这些，只会被当成胡言乱语。
最后，他只是小手贴在她脸上，一字一句，稚嫩却认真：
“阿母，等野长大了，野保护你。”
阿蛮眼眶瞬间通红。她把袁野从水盆里捞出来，用旧麻布裹好，用力搂进怀里。
“野。阿母等着。”
袁野攥紧她破旧衣襟，烛火摇曳，映着他那双小小的手。
这双手如今还太过稚嫩，什么都做不了。
但他会长大。他会长高、变得强壮，护住阿蛮，对抗这吃人的世道。
就在这时，院墙外，又传来熟悉的脚步声。
是袁腾。
他没走。
他又折返回来。
他根本没打算就此罢休。