深秋一过，剑河的水，肉眼可见地浅了下去。
先是露出两岸的鹅卵石滩，接着是河心的沙洲，再后来，连那座半埋的沉碑，也整个露了出来。碑身有两丈高，青黑色的石头，被河水泡得发亮，上面密密麻麻刻满了名字。张山峰蹲在碑前，一个一个地看。名字都很旧，字迹大多被水磨平了，只剩下浅浅的凹痕。他数了数，一共三十七行。最底下那一行，比上面的都新——名字却被什么东西，生生刮平了。
只留下一个浅浅的“张”字。
张山峰伸手，指尖轻轻落在那凹痕上。他忽然觉得，掌心里那个“蛰”字，微微地，烫了一下。
那一瞬间，他的眼前恍惚了一下——他看见一个模糊的身影，蹲在这块碑前，就着月光，一笔一画地刻着字。刻到名字的最后一笔，那身影忽然停住了，抬头，望向河心，很久很久。然后他伸手，用刀尖，把那行名字，一下一下，刮平了。
“爹……”张山峰下意识地喊了一声。风从河面吹过来，把那个字吹散了。他回过神，碑还是碑，月光还是月光，空荡荡的河滩上，只有他一个人。
“那是你爹的名字。”唐老头不知何时走到了他身后，声音很轻，“你爹走之前，自己刮的。他说，名字留着，会给家里人惹祸。”
张山峰没有回头，只问：“那我爹……还会回来么？”
唐老头沉默了很久，才道：“你爹说过，这碑上的名字，一辈子都在。人不在，名字也在。”
---
天冷下来以后，唐老头开始教张山峰“听水”。
“水有三态。”唐老头蹲在河边，指着河面，“流水，听它的势；静水，听它的性；回水，听它的心。你听懂了水，就听懂了这条河底下那东西。”
“这听水，是青泥山传下来的么？”张山峰问。
“传了一百多年了。”唐老头道，“青泥山的人，白天看山，夜里听水。山是龙的身，水是龙的血——听懂了血，就看懂了身。”
张山峰依言蹲下来，闭上眼，听了很久。起初只有风声、水声，还有远处镇子里的犬吠。可听得久了，他忽然听见水声底下，还有一层更沉更慢的声响——像是有一头庞然大物，在水底深处，一下一下地呼吸。
“我听见了。”他说。
“听见什么了？”
“心跳。”张山峰睁开眼，“河底……有颗心在跳。”
唐老头看了他一眼，没有接话。他只是慢慢地蹲下来，也闭上眼，听了很久，才低声道：“老头子听了一辈子，才听见那一层。你这孩子，三天就听见了。”他顿了顿，“看来，这河，是真的在等你。”
听水学了三日。白天，张山峰照常去明德堂；夜里，他蹲在河边，一坐就是大半夜。温夫子有一回也来了河边，站在他身后听了很久，忽然道：“你唐爷爷教你听水，老夫教你读书——水是天生的，书是人造的，可道理是同一个。”
“什么道理？”张山峰问。
“都是‘听’出来的。”温夫子道，“读书不是用眼睛，是用心；听水也不是用耳朵，是用心。你把心静到极处，书里的字会跟你说话，水里的声也会跟你说话。”
张山峰若有所悟。那一夜，他听水听到三更，忽然听见河底那层心跳声，比前两夜，又清楚了一分。像是有谁，也在用心听他。
---
周叔被抓，是在一个落着薄霜的清晨。
那天张山峰背着药篓进山，走到半路，听见山下传来一阵喧哗。他藏在灌木丛后往下看，看见赵府新雇的那队护院，正押着一个五花大绑的老头往镇里走。那老头衣襟上沾着泥，腰里别着的采药锄还挂着露水——正是周叔。
“赵家的人说，周叔偷了他们家的药田。”傍晚，张山峰把这事说给唐老头听，眉头拧得死紧，“可周叔采药采了一辈子，从来只在荒山上动手。赵家哪来的药田？他们家在镇上，一亩地都没有。”
唐老头没有答话。他抱着酒葫芦，眯着眼，半天才道：“赵家不是要周叔认偷药的罪。他们是看上周叔这个人了。”
“看上周叔？”
“采药的人，知道山上的草，哪一株是药，哪一株是毒；哪一株能救命，哪一株能要命。”唐老头道，“赵家那点家底，请不动真正的高人。他们是要周叔，替他们找一样东西。”
张山峰心里一紧：“金纹草？”
唐老头没有答话，只是灌了一口酒。
---
那夜，明德堂的灯，一直亮到很晚。
温夫子没有讲课。他把那把旧戒尺放在桌上，问张山峰：“《易》说，潜龙勿用。你可知，什么叫‘勿用’？”
张山峰想了想：“不动？”
“不对。”温夫子摇头，“‘勿用’不是不动，是——不到动的时候，不动；到了动的时候，绝不含糊。龙潜于渊，不是怕了谁，是在蓄势。蓄势，是为了那一跃。”
他顿了顿，把戒尺推到张山峰面前：“器要藏，但不是永远藏。该亮的时候不亮，那不叫藏，叫怯。”
张山峰看着那把戒尺，忽然问：“先生，那今夜……是该亮的时候么？”
温夫子没有回答。他只是望着窗外赵府的方向，良久，才道：“你自己觉得，该不该？”
张山峰站起身，把戒尺握在手里：“该。”
---
夜半，赵府后院。
张山峰是翻墙进去的。白天他已经绕着赵府走了三圈，把后院的院墙、柴房、更夫的路线，一一记在心里。午后他在茶棚歇脚的时候，有个陌生的汉子路过，忽然压着嗓子说了一句：“后头第三间柴房，窗是活的。”那汉子说完就走，张山峰没
（本章未完，请点击下一页继续阅读）