。
“之前都是我哥带我来。”不太好意思，一开始，曲珊溶哭得克制又隐忍。
声音带着鼻音，平静地讲述：“我们一年来祭拜三次，忌日、妈妈的生日和我生日。”
“最初那几年我太小，还不能理解死亡的意义。只知道，每次来看妈妈，回家都会得到一个金镯子。”
“哥告诉我，这是替妈妈给的生日礼物，希望我平安……”
哽住。她深吸了几口气。
风大，曲珊溶鼻子像是被什么东西堵住，只能张嘴呼吸。
眼泪也开始肆意起来。
半晌后继续：“其实，我没有那段记忆……”
“舅舅舅妈对我很好，我除了很偶尔会羡慕别人都有妈妈之外，我对妈妈的爱，都是来源于对哥的爱屋及乌。”
一个没有跟妈妈生活在一起的记忆的小朋友，对她而言，妈妈两个字，只是一个模糊的概念。
“哥很爱妈妈，所以我也本能地爱她。”
擦了擦鼻子，曲珊溶转过头问沈溪年：“你说，妈会怨我不记得她吗？”
“不会。”
伸手接住曲珊溶来不及擦干掉落的泪珠。
“记忆会消失，但爱会留下。”
哭得脑子晕乎乎的，曲珊溶一下没反应过来。
沈溪年说：“有没有听过一个说法，其实每个人都是爱过的人拼成的马赛克。”
“就像你鞋带的方式，看到井盖会下意识绕着走，握笔的姿势，挑食的习惯……这些都是妈留在你生命里的痕迹。”
你的每一拍心跳，都有来处。
爱虽然不是永恒的。
但爱过是。
曲珊溶又忍不住开始落泪。
看到沈溪年还要伸手接，她用擦完脸的纸，给他擦手。
借由低头，掩住情绪，小声问：“……那哥呢？”
其实这个问题她一直没有答案。
失去妈妈的并非只有她一个人。
她是忘了所有事。
可曲宴舟那年十五，好好的家突然就没了。自己都还在青春期的年纪，就要被迫承担起不属于他的责任。
泪掉在掌心，沈溪年反手握住曲珊溶给他擦手的指尖。
捧着曲珊溶的脸，抬起来，“哥有个邮箱，你知道吗？”
“什么邮箱？”曲珊溶吸着鼻子问。
沈溪年回答：“一个qq邮箱。”
那天去书房，曲宴舟给他找相册的时候，他瞥到过一眼。
里面的内容……
沈溪年说：“你要是知道密码，可以登进邮箱里找找答案。”
两人停在墓碑前。
曲珊溶发愣。
沈溪年就从兜里摸出一张纸，把墓碑仔仔细细擦好，摆好花，一鞠躬，喊了句“妈”。
直起身，在曲珊溶头顶揉了一把：“不打扰你跟妈说话，我去旁边等你。”
曲珊溶点头。
只剩下她自己。
曲珊溶将另一束花摆上去，慢慢蹲了下来，与墓碑上的照片高度齐平。
曲什聆去世的时候四十岁，墓碑上的照片，是她医学院毕业那年穿着白大褂的照片，意气风发眼底带笑。
“妈。”她轻轻唤了一声。
伸手抚了抚照片，“对不起……”
太多想说的话，却又在终于真相这一天，不知道如何开口。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）