隙。
祝如愿站在顶灯下，歪了歪头。
她的目光在他脸上看了好一会，像是想从那层平静的表面下找出什么，声音里带着一点困惑，总觉得哪里有些奇怪：“队长，你在等我回来吗？”
卜离的目光微微偏了一下，手指蜷曲，指尖在膝盖上收拢又松开。
“......没有。”他听见自己这样说。
那两个字出口的时候，他的声音听起来和平时没什么两样。
可祝如愿站在那里，看着他垂下去又抬起来的双眸，指尖蜷曲又松开的小动作，心里那种“有些不对劲”的感觉像水一样慢慢漫上来。
她的视线又看向那六道黑斗篷前辈，他们居然一言不发，很是沉默。
如果是平日里，她回来，他们早就七嘴八舌地说起话来。
祝如愿忽然觉得这个画面有一种让她熟悉的、像是什么时候见过的质感，她想了想——大概是第一次见到卜离的样子，沉默又孤寂。
那种情绪并不外露，但朝夕相处间，她就是能感觉到他的低落，他的孤独。
求问：为什么出去一趟，队长又变回小苦瓜了？
明明这段时间很爱笑的好吧！
祝如愿察觉了异常，但没有表现出来。
她只是又往前走了一步，站在沙发边沿，微微弯下腰来，让自己的视线与他的眼睛平齐。
灯光从她身后流过来，把她脸颊的轮廓镀上一层柔和的光晕。
她的眉头微微皱了一下，但语气依然温温的：“队长，你好像不太开心——发生什么事了？”
卜离被她这样看着，目光落在她近在咫尺的、被灯光照亮的眼睛里，像是被那道光轻轻刺了一下。
他没想到对方如此敏锐，转而眨了眨眼，低垂着的目光像是被什么东西重新激活了，他扯了一下嘴角，扬起一个弧度。
“......我没事，”他说，声音努力维持着一种惯常的平稳，“以我的境界，我能有什么事？”
祝如愿没有立刻接话，她直起身来，目光在他脸上又停了两秒。
她读到了一些她读得懂的东西，也读到了一些她暂时还读不懂的。
可她没有再追问，每个人都有自己的秘密，他不想说的时候，她不好刨根问底去揭人伤疤。
“这样啊——”她说，语气放轻了一些，像是在给这段对话一个可以让双方都不为难的落脚点，“那我去洗澡睡觉咯，队长你也早点休息吧。”
她说完，转身朝自己的房间走去。
拖鞋踩在地毯上的声音很轻，越来越远......直到传来门被关上的声音后，气氛又彻底安静下来。
明明顶灯没有关，光线也没有变弱，可卜离就是觉得，客厅重新暗下来了。
那种暗不是物理意义上的光线的缺失，而是一种更隐秘的、像是某种核心的东西被抽走之后留下的空旷。
就好像，祝如愿的离开，带走了他所有的光亮，而她存在过的那些鲜活和温暖，正在以她离开的速度逐一消散。