一个满脸煤黑的锅炉工把他捡了回去，养在底舱，并给他取了一个朴实的名字——海生。
底舱的煤灰、舷窗外的海浪、锅炉的轰鸣，是他全部的童年。
他从未踏上过陆地，大海就是他的摇篮，邮轮就是他的整个世界。
直到某一天，他偷溜进了头等舱的舞厅，第一次看见了钢琴师弹琴，琴声把他带到了一个新的世界。
在那之后，他最喜欢做的事，就是缩在楼梯拐角，透过栏杆缝隙偷看琴师弹琴。
终于有一天，他独自摸到那架钢琴前，手指落下，音符像潮水般涌了出来。
头等舱的乘客停下了舞步，船长站在楼梯口骂着“不合规矩”，脚却钉在原地。
他从未弹过琴，可一碰琴，琴声就自然而然地流淌了出来。
从那以后，他用琴声描述他从未见过的陆地，描述他从未经历过的爱情，描述他从未拥有过的自由。
他在风浪中弹琴，在战火中弹琴，在所有人争先恐后逃离邮轮时，他仍然坐在那架锈迹斑斑的钢琴前。
最后的画面，是那艘废弃的巨轮被引爆，火光冲天。
而他坐在底舱的钢琴前，十指轻轻落在琴键上，嘴角带着一丝微笑，像在弹一首只有自己能听到的曲子。
轰——
江枫猛地惊醒，从床上弹坐起来。
窗帘半开，阳光刺得他眯起眼睛。
酒店房间里安静得只能听见空调的低鸣。
可他耳朵里嗡嗡作响，像是炮火声还在耳边回荡。
他伸出双手，在空中虚按了两下，手指有些生硬，却有一种熟悉感油然而生。
江枫收回手，坐在床上，愣了好一会儿。
“好家伙……”他深吸一口气，又缓缓吐出来，“我这是…庄周梦蝶吗？”
他走到窗边，把窗帘完全拉开，看着外面车水马龙的街道。
上一次，自己在学校的脑机室里第一次接触脑机，结果机缘巧合之下获得了在地球的前世记忆。
而这一次，自己使用了更高级的脑机设备，竟然在睡梦中进入了一个陌生钢琴家的身体里。
醒来之后，自己的脑海里就拥有了这个钢琴家毕生的演奏经验。
那如果……
自己接触到更高级的脑机设备呢？
会不会还能获得更多技能？
绘画？书法？还是别的什么？
江枫站在窗边，手指无意识地轻轻叩击着窗台了，像在按一排看不见的琴键。
他低头看了一眼自己的手，若有所思。