的门开了。
陆天走出来，穿着一件深色的夹克，板寸头，军靴，和平常没什么两样。
他走到街道中央，看着面前那些车，那些人。
所有人齐刷刷地直起了腰。
“天哥！”
声音不大，但很齐，在清晨的空气中传出去很远。
陆天点了点头，走到面包车旁边，打开一个纸箱，从里面拿出一件黑西装。面料挺括，剪裁合体，领口的标签还在。他把西装在身上比了一下，大小刚好。
“卸车。所有人换装。”
小刀第一个冲上去，从箱子里抽出一件西装，在身上比了比，咧嘴笑了。
“天哥，这行头够意思。”
二虎拿了一件最大号的，在身上套了套，扣子崩了一颗，他不在乎，憨憨地笑着，把扣子揣进了口袋。
幸福里小区门口出现了一道奇观。
两百多个男人，有的靠在车门上换裤子，有的站在路边解扣子，有的对着车窗玻璃打领带。有人穿了新皮鞋不会系鞋带，蹲在地上研究了半天。有人把衬衫穿反了，被旁边的人笑骂着重新穿。
西装的料子很好，摸起来手感细腻，不是地摊货。
皮鞋是真皮的，鞋底柔软，走路没有声音。
白衬衫熨烫得笔挺，领口挺括，穿在身上整个人都不一样了。
几分钟后，两百多个黑西装站在了街道上。
他们的头发剃得很短，腰板挺得笔直，站在那里像两百多棵扎了根的老树，纹丝不动。
没有人说话，没有人抽烟，没有人交头接耳。
黑色的西装在晨光中泛着冷光，白衬衫的领口在阳光下白得刺眼。
两百多双眼睛盯着物业楼的大门，他们在等，等他出来。
物业楼的门又开了。陆天走了出来。
黑西装，白衬衫，皮鞋。西装剪裁合体，将他的身形衬得笔挺如刀。
他没有系领带，领口敞着两颗扣子，露出一截精壮的锁骨。板寸头，棱角分明的脸，黑沉沉的瞳孔。
阳光从他身后照过来，将他的轮廓镀上一层金边，那一刻他站在台阶上，像一个从光影中走出来的神。