地应了一个字。
随即，又静了。
苏砚抬手按住眉心，重阳夜那一鸣，隔着碑影；今日这一鸣，隔着一曲琴，那道痕似乎睡得很沉，却又睡得很浅，浅到一缕三千年前的琴音就能碰得动它，它像一头在冬夜里将醒未醒的兽，周围稍有动静，便抬一抬眼皮。
琴声未绝，琴里裹着一句极轻的话，不是从耳朵进来的，是顺着那一点眉心的余烫渗进来的：
“碑未醒，路尚长，慢慢走，别回头。”
十七个字，一字不多，说完了，琴音便往下收，收得很慢，像怕惊着他，又像怕惊着自己。
苏砚在雪里站着，没有问是谁。
问了也不会有答，弹这首曲子的人，隔着千里也好，隔着他不知道的什么也好，肯隔空送这一程，已经是破例，这世上有些好意是不落款的，落了款，就成了债。
他记下了这句话，连同那个极旧的调子，调子他哼不出来，可那句“别回头”落得正是地方，落进他方才几次三番想回望山顶的念头里，把那个念头轻轻按了下去。
他朝着琴声来处，隔着茫茫雪幕，拱了拱手。
琴声在雪里又绕行了一周，渐渐淡下去，淡成雪声，淡成风声，淡成他自己心跳的声音。
剑脊里，老鬼隔了很久才重新开口，只说了两个字：“走了。”
嗓音有些发飘，像还没完全醒透。苏砚识趣地没有追问那三个字的下文。有些旋律埋得太深，挖出来，会带出土。
同一瞬。
灵渊宫，潮汐殿。
殿深千尺，海水在穹顶之外无声地压着，透出一线幽蓝，殿内不生火，不点烛，照明全仗四壁水玉里流动的潮光，一明，一灭，像整座宫殿在缓慢地呼吸。
灵澂盘坐在水晶法阵中央，踝上那根红绳忽然轻轻颤了一下。
这次并非潮汐的节律。
潮汐的节律她听了三百年，涨落有时，分毫不爽，这一颤没有来处，也没有去处，像有人在海的另一头，轻轻拽了拽线的这一端。
她睁开眼，殿心的水镜无风自动，镜面掠过一帧画面，快得几乎捉不住：一座雪山，一道下山的石阶，一个灰色的背影，雪落得很大。
她伸出手，指尖触到镜面。
镜是凉的，画面已经散了，散成一圈一圈的涟漪，涟漪里只有她自己浅褐色的眼睛。
指尖在镜面上停了很久。
红绳不再颤了，它安静地贴回她的踝骨，旧得发暗，和那个人腕上那根一模一样。当年她把一根解下来，系成了两根，一根在她这里，一根在人间的风雪里，中间隔着的，是三界，是规矩，是她数都懒得再数的年月。
潮汐殿的规矩，她背了三百年，圣女不窥凡尘，不问凡心，不动凡念，水镜是用来观三界潮信的，不是用来追一个人的背影的，从前她守这些规矩，守得像呼吸一样自然。
此刻她望着镜里的涟漪，胸口浮起一点极淡的、说不清的烦躁，像一根细线，在水底轻轻拽了她一下。
三百年里，她头一次觉得，“规矩”两个字念起来，有些硌牙。
她没有收回手。
墟界第九层。
没有光，没有声音，没有上下，沉睡的存在翻了一下身，第九层的黑暗随之褶皱，褶皱里漏出一句低语，无人听见，却落进了每一层的墟气里：
“第九十九个……你也不会例外。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）