许知远的前妻叫周雯。
她坐下的时候，把文件夹抱在怀里，像抱着一块盾。
我给她倒了杯热水。
她捧着不喝，手一直在暖杯壁。
“他删视频那天，我就知道，他怕了。”她说。
“他怕的时候，会变得特别温柔。”
我的手指先一步凉了。
“那种温柔，比他发脾气还可怕。”
“顾老师，您别笑，”她说，“真的。”
您别把视线收回来。“他发脾气，我还能躲。”
“他一温柔，我就觉得自己错怪他了。”
我听着，太阳穴又开始跳。
一样的句式。
一样的顺序。
周雯翻开文件夹。
里面是她这些年记的手账。
每一页，日期、他说的话、她的反应。
密密麻麻，记了四年。
“我以前不敢给人看。”她说，“他说这是家丑。”
“有一次我记在手机里，被他看见了。”
她等了半拍，没等到下文。
“他没骂我。”
“他坐下来，跟我谈了两个小时。”
桌上的手机震了一下，没人管。
“谈什么？”
“谈'我们之间为什么变成了这样'。”她说，“最后谈出来，是我'太敏感、太记仇'。”
“那天晚上我自己把记录删了。”
“删完我还跟他道歉。”
她说完这句，眼泪掉在手账上，晕开一小片。
我把纸巾推过去。
她说：“所以我这四年，一直在记，又一直在删。”
“这一本是纸的，他不知道。”
我把手账一页页拍照。
她的字很小，一笔一画。
有一页只写了三个字：“今天忍了。”
再往下翻，一整页都是这三个字。
从三月到六月。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）