因为他总说“都是一家人，签什么都要看清楚吗”。
现在我知道了。
越是“一家人”，越要看清楚。
我把那张截图拍下来，存进手机。
林飒在旁边看着我。
“你在想什么？”她问。
“我在想，”我说，“如果这是一条流水线——”
“那沈砚之就不是源头。”
我先移开了视线。
“对。”她说，“是终端。”
“终端的意思是，他后面还有人。”我说。
我抬眼。“而且不止一个。”
她给我倒了第二杯水。
“顾晚，你要是顺着这条线往下走，会很累。”她说。
“我知道。”
我让自己的语气慢下来。
“也可能很危险。”
“我知道。”我说，“但我更怕一件事。”
我后背一凉。
“怕什么？”
“怕下一个人，像我一样，用三年才反应过来。”我说。
手指还有点抖，不是怕。
是那台机器转得太快，转速超过了负荷。
林飒在门口等我。
她把外套披在我肩上。
“你手在抖。”她说。
“冷。”
屋里静下来。
“不是冷。”她说，“是亢奋。”
“都有。”我说，“我三年没说过一句完整的话。”
我听见自己的声音，比我以为的要稳。
“今天说完了。”
“值吗？”她问。
我愣了一下。“值。”我说，“哪怕只有一个人听懂，也值。”
林飒送我到电梯口。
她说：“顾晚，你别一个人干。”
“我知道。”
“我是说真的。”她说，“这种人，反扑会比你想的快。”
电梯门开了，镜面映出我的脸。
我看着那张脸，忽然觉得很陌生。
三年了。
我今天才第一次，在自己脸上看见“清醒”这两个字。