看着看着，他停了下来。
手机安安静静的，一直没有来新消息，屏幕自动暗了下去。
纪宗霆把手机放下，偏头看向窗外。
车已经开到了江边，江面上倒映着对岸的灯火，一条一条的光带在水里晃。
今晚是大年夜，远处有人在放烟花，隔得太远，只看得见炸开的光，听不见声响。
他看着那些烟花，忽然想起去年这个时候。
他并不习惯与纪明义同住，哪怕是在大年夜，也一个人住在湖滨公寓。
去年除夕夜他跟外祖家通了电话，然后一个人坐在落地窗前看了半宿的烟花，也没什么感觉。
今年本该也没什么不一样。
纪宗霆闭上眼，胸口忽然有些闷。
司机从后视镜里看了他一眼，小声问：“纪总，送您去哪？”
纪宗霆没睁眼，也没答话。
车里又安静下来，只有发动机低沉的嗡鸣。
过了一会儿，他才开口，嗓音哑得几乎听不清。
“湖滨公寓。”
司机愣了一下，应了一声，在前面路口调了头。
车停在湖滨小区门口。
纪宗霆下了车，进了电梯，按下顶层。
电梯停在大门前，他站在那扇门前，输了密码。
滴——门开了。
客厅里黑洞洞的，只有窗外的城市灯火照进来，在地板上铺了一层模糊的光。
纪宗霆站在玄关，慢慢环顾了一圈。
屋子里有什么东西变了。
沙发上没有了一只毛绒玩偶，那是闻厘有一回从家里带来的，一只圆滚滚的兔子，说是抱着睡比较舒服。
鞋柜上也没有了她的拖鞋，他慢慢走进去，推开她住的客房。
里面一片干净，衣柜是空的，床铺整整齐齐，像是从来没有人住过。
卫生间里，她的牙刷、洗面奶、毛巾，全都不在了。
纪宗霆站在卫生间里，看着空荡荡的台面，站了很久。
最后他走回客厅，在沙发上坐下来，整个人仰倒在沙发上，抬起一只手，盖住了自己的眼睛。
他在一片黑暗里，慢慢地，睡了过去。