导演陈卫国的声音已经带上了一丝绝望和咬牙切齿：“秦序！！！你小子！！！要是影响收视率了你看我怎么……”
秦序抬手，状似无意地按了一下耳麦，装作没听到的样子。
“所以，临时改一下规则。现在——”他抬手指向那片沉寂，却又仿佛蕴藏着无限可能的舞台，“有没有人，愿意做今天第一个站上去的人？”
话音刚落，全场陷入一片死寂。
原本因为导师表演而沸腾的气氛瞬间降温，取而代之的是一种紧绷的寂静。一百双眼睛你看看我，我看看你，有人下意识地低下头，有人紧张地吞咽口水。
第一个上台，意味着什么？
意味着绝对的聚焦，意味着导师和所有竞争对手的审视将会以最集中的方式落在你身上。
发挥好了，一鸣惊人，镜头、话题、关注度滚滚而来；发挥差了，那就是灾难性的开场，可能会成为整个节目周期都甩不掉的标签。
风险与机遇，都达到了顶点。
金字塔中上段，江渡交叠在腿上的手指，几不可察地动了一下。
他微微抬眸，目光越过前方层层叠叠的人头，落在那片被聚光灯边缘勾勒出模糊轮廓的舞台中央。
第一个上台吗？
脑海中，系统的声音平静无波地响起：“宿主，根据数据分析，主动第一个上台的练习生，在话题讨论度及观众印象分上，平均获益率比按顺序出场的练习生高出30%。前提是，舞台表现能达到中等以上水准。”
风险与收益，一目了然。
他需要镜头，需要关注，需要用最快的速度脱颖而出。这条路，从某种意义上来说，是为他这种“素人”量身定造的捷径。
或者说，是留给勇者的窄门。
更高处，王座区域。
坐在第一
（本章未完，请点击下一页继续阅读）