天？”
“三天。”
米米看着他。他没看她，目视前方，步子很稳。她忽然不知道说什么。她平时话很多的。但每次周砚白做这种事的时候，她就说不出话。他从来不提前告诉她，从来不问“你需要吗”。他只是做了。等她发现的时候，他已经把事情安排好了。
“周砚白。”
“嗯。”
“你为什么对我这么好？”
周砚白沉默了一会儿。他们走过一条窄巷子，巷子里有人在晾衣服，被风吹得晃来晃去。他躲了一下飘过来的床单，然后说了一句话。
“因为你也对我好。”
米米愣了一下。她什么时候对他好了？她只是给了他一颗糖，还了他一颗糖，在他桌洞里放了一张“我在”的纸条。这些算什么好？
但周砚白没解释。他走在她前面半步，书包搭在一边肩膀上，夕阳把他的影子拉得很长。米米看着他的背影，忽然觉得鼻子有点酸。
她追上去，走在他旁边。她伸出舌头碰了碰那颗新的舌钉，金属冰凉的触感让她安心。她忽然想起一件事。
“周砚白。”
“嗯。”
“我妈说，我摘了她就不认我这个女儿。”
周砚白看了她一眼。
“但我想好了。”米米说，声音轻下来，“她不认就不认。我不能什么都听她的。”
她顿了顿，又补了一句：“反正她本来也不怎么认我。”
周砚白没说话。但他往她这边靠了半步，肩膀碰到了她的肩膀。很轻，碰了一下就分开了。米米感觉到了，她没躲。
他们继续往前走。太阳快要落下去了，天边被染成橘红色。米米走在马路外侧，周砚白走在里面。然后周砚白换了个位置，把她隔到了里面。
米米低头看了一眼地上的影子。两个影子叠在一起，一高一矮，往前延伸，一直延伸到路口拐角。
她摸了摸舌头上的舌钉，笑了。
那天晚上回家，妈妈看见她嘴里的舌钉，什么都没说。她只是看了米米一眼，然后转身进了厨房。米米站在客厅里，等了一会儿。妈妈没出来。
米米回了房间。她把书包放在桌上，从里面掏出课本。课本里夹着三张糖纸。两张薄荷味的，一张青苹果味的。她把今天穿舌钉时穿孔师给的一颗消毒糖的包装纸也捋平了，夹进去。四张。
她看着那四张糖纸，忽然想起周砚白今天在巷子里说的那句话。
“因为你也对我好。”
她趴在桌上，把脸埋进胳膊里。她没哭。但她的嘴角翘着，翘了很久。