那件大红刺绣的褙子。
她的动作不算快，手指从领口的盘扣一颗一颗往下解，没有看他，耳根又开始泛红了。
林远走到门口，把房门从里面闩上了。
外面来福带着几个丫鬟守在廊下，听见门闩落下的声响，脚步轻轻散开了。
院子里安静下来。
只剩远处的烟火声和屋里烛火燃烧时偶尔发出的轻微噼啪。
林远转过身。
玉儿已经把外面那件厚重的褙子褪了下来，搭在衣架上。
里面是一件大红的中衣，贴着身子，衬出纤细的腰身。
她站在床边，一只手扶着帐子，侧过脸看着林远。
烛光把她的侧脸勾出一条柔和的线，从额头到下巴，干干净净。
那双眼睛里有羞怯，但没有畏惧。
她看着他。
他也看着她。
林远走过去，在她面前站定。
伸手把她耳边那缕散落的碎发拨到耳后，手指顺势从她耳廓旁边滑过。
玉儿的呼吸停了一拍。
“灭灯？”林远问。
玉儿没说话，伸手把床头那盏烛台端起来，凑到嘴边，轻轻吹了一口。
火苗灭了。
屋里暗下来，只剩窗纸外面透进来的月光和远处烟火残余的微光。
黑暗里，一只温热的手握住了她的手腕。
后续大概是这个样子的发展：
衣带渐宽人不累；
为伊愿得人憔悴；
瑶台雪满圆光映；
云岫风回叠翠微；
纤腰约素轻云袅；
玉色凝霜夜月辉；
单绡欲握偏难稳；
双袖合围始得依；
霞染芙蓉添暖色；
风摇珠箔送轻飔；
蓬门小径青芜密；
石上苍苔入望迷；
幽涧涓涓芳气润；
苔痕微湿玉阶凉；
纤指漫执青玉管；
书成墨尽腕中疲；
云鬓斜欹掌按雪；
低眉忍痛泪撒滴；
叠影摇光星欲坠；
层波荡月夜初弥；
雾鬓忽被风牵系；
幽咽声中断续啼；
绛纱帐外灯摇影；
彻夜轻绡动未移；
桃花晕染芙蓉色；
交颈鸳鸯梦自依。