她说了句什么，声音很低，方回没有听清。小孩点了一下头。妇人又说了句什么，这次声音大了一些，方回听见了一个字——“饿”。小孩又点了一下头。妇人站起来，一只手牵着小孩，另一只手把地上那块抹布捡起来，转身往屋里走。走了几步她忽然停住了，像是刚想起来门口还站着一个人。她回过头来看方回。她的眼睛通红，脸颊上还挂着泪痕，但她的表情跟刚才不一样了。她的嘴张了张，又合上，又张开，最后只是弯了一下腰，弯得很深，头低到了膝盖的位置。
方回摇了摇头，说了一句什么。他的声音不大，但妇人听清了。她直起腰来，点了点头，用袖子擦了擦眼睛，牵着小孩进了屋。门板合上了。
方回站在小树底下又站了一会儿。他低头看了看自己脚边的地面，有几只蚂蚁在土路上爬。他抬头看了一眼那扇合上的门板，然后转身沿着来路往回走。土路两边是收割过的田地，田里的稻茬子戳在干裂的泥土里，日头把他的影子从脚底下拖到身后，越拖越长。
走到半路的时候他听见身后远远地传来一声喊。声音不大，被风削去了一半，从村口的方向飘过来的，模模糊糊的，但他听清了那两个字。
“哥哥——”
他脚步顿了一下。脚底踩在碎石上，碎石的棱角隔着鞋底硌了他一下。他站了两三息，没有回头。然后继续走了。土路在他面前延伸出去，往北，通往平安城的方向。