秦怀德醒得很早。
七十多岁的人了，睡眠浅，天还没亮透，外头麻雀刚开始叫，他就睁了眼。床头的老式电子钟显示六点零八分。
他慢慢坐起来，先活动了一下肩膀，又把脚伸进棉拖鞋里。年纪大了，起床不能太猛，猛了容易头晕。年轻人讲效率，老人讲就稳当，这都是活出来的经验。
秦怀德以前在一所中学做门卫，一干就是二十多年。学生们都叫他秦大爷，后来老师们也跟着叫，叫着叫着，连校长都改口了。退休那年，学校还专门给他开了个小会，送了花和保温杯，送别会上孩子们哭得一把鼻涕一把泪。
学校也想返聘他。
秦怀德没答应。
“年纪大了，真干不动了。”
退休以后，他的生活过得很规矩。早上起来喝一杯温水，打一套太极，回来吃早饭，看新闻。中午睡一会儿，下午下楼跟老伙计们下象棋。孙子以前教过他用智能手机，说爷爷你刷抖音，里面啥都有，唱歌的、跳舞的、讲历史的、教做饭的。
秦怀德看了两眼，觉得热闹得过头。
一个人刚说完，另一个人又跳出来。屏幕小，语速快，手指还得一直划。他学了十分钟，把手机还给孙子。
“你们年轻人朝气蓬勃，适合学这些。我老了，就爱看电视。电视起码不会让我一直拿手指头戳它。”
孙子笑得直拍沙发。
秦怀德也笑。人老了，没必要跟时代赛跑。吃碗热乎饭，喝杯热茶，新闻看完，太极打完，晚上准点上床睡觉，这日子就挺舒坦。
昨天晚上小区里闹哄哄的，先是断了网，后面又开始停电，直到刚刚电力才恢复供应
什么说法都有，一位买菜认识的老李头神神秘秘地跟他说，美国人打过来了。
还有个年轻人说外星人来了，先攻击全人类互联网。
秦怀德当时正拎着葱往家走，听到这话，差点笑出声。
外星人要真来了，费那么大劲瘫痪互联网干什么，还不如先把广场舞音响瘫痪了做点好事。
他打了一辈子太极拳，膝盖虽然没年轻时灵便，但架势还在。真有外星人从天上下来，他不敢说能打赢，至少也能比划两下，不能让人家觉得地球老人没精神。
他洗漱完，给自己煮了碗挂面，卧了个鸡蛋。端到客厅小桌上，打开电视。
电视亮起来，先是一片蓝屏，随后跳到本地秦省频道。
昨天很多频道就没了，央视、外省台都看不成，只有本地台还倔强地播着，停电后电视也看不了，没想到现在电回来了还是只有本地频道。秦怀德把遥控器按了几下，发现依旧如此，便不折腾了。
早间新闻已经开始。
女播报员坐在演播室里，妆容整齐，语气和平常一样。屏幕下方滚动字幕显示：习安市进入最高等级应急状态，请市民保持冷静，减少外出，关注官方通告。
秦怀德停住筷子，他把音量调大了些。
新闻播了几条简短的通告，提醒市民理性购买生活物资，现金、登记、单位统一保障等多种方式并行。随后画面切换，播报员抬头看向镜头。
“现在插播重要公告。有请秦省书记林同州同志将向全体市民发表电视讲话。”
秦怀德放下筷子。
电视画面短暂一黑，随后切到了一个会议室。林同州坐在桌前，身后是深色背景和一面国旗。他的神色很疲惫，眼睛里带着熬夜后的血丝，可坐得很直，声音洪亮，
“全体市民朋友们，大家早上好。”
“从昨日下午开始，习安市范围内出现大
（本章未完，请点击下一页继续阅读）