司机是个四十岁左右的中年男人，平头，穿着白衬衫，手上戴着白手套，腰板挺得笔直，从吕阳上车到关车门，人家连眼珠子都没往旁边转一下，就一句话：“您系好安全带。”
那语气，干脆利落，透着一股子军人味儿。
吕阳系好安全带，车就开动了。
“不是，咱们空着手去啊？”吕阳小声问白雪，“路过水果店，买点水果带给你爷爷吧。”
白雪笑了，笑得特别甜：“不用买！我爷爷家水果多得吃不完。时间紧，直接去。”
吕阳点点头，没再坚持，但他总觉得哪儿不太对劲儿。
白雪这丫头今天明显有点按不住的小兴奋，像是要给他一个什么天大的惊喜似的。
车开了一个多小时。
路越开越安静，楼越开越矮，树越开越多。
吕阳对北平不熟，一开始还没觉得什么，直到车拐上一条林荫大道，两边突然出现了岗哨。
然后是一扇大门。
大门很宽，门口站着两位站姿如标枪的哨兵。
他们穿着橄榄绿的军装，腰上系着武装带，戴着白手套，胸前挂着枪。
看到车开过去，其中一个举手敬礼。
吕阳的眼皮开始跳了。
车停下，一个穿着黑西装的男人走过来，示意摇下车窗。
“请出示证件。”
司机递过去一个证件。
黑西装看了眼，又看了眼后座的吕阳和白雪，点点头，然后朝大门里做了个手势。
车继续往里开。
吕阳扭头看白雪，声音都有点飘了：“白雪，你爷爷他……是干嘛的？”
白雪装傻：“待会儿你就知道了！”
吕阳不说话了，心里只有四个大字：“误闯天家！”
接下来又过了一道安检。
工作人员请他们下车，用扫描仪扫了全身，检查了身份证件，连鞋底都看了。
重新上车后，他偷偷掏出手机看了眼信号——满格。
他给王昊发了个短信：“你妹把我带哪来了？门口站岗的怎么还带枪啊？”
王昊回得飞快：“到了？记住我跟你说的，别满嘴跑火车！”
吕阳不回复了，心里直打鼓：完了，这是进了什么了不得的地方了。
车最终停在了一栋二层小楼前。
青砖灰瓦，古色古香，门口种着两棵树，院子里安安静静的，连鸟叫都听不见。
白雪领着吕阳进了门。
里面比外面更安静，空气里有一股很淡很淡的檀香味，混着茶的清香。
地板擦得能照出人影，每一件家具都是用了几十年的老款式，但带着一种被岁月和身份压出来的厚重感。
吕阳觉得自己连呼吸都变轻了。
白雪把他带到待客室，让他坐在沙发上：“随便坐吧，爷爷还在会客，一会儿就过来。”
……