抢救室门外，到底发生了什么？”
宋泠伊眼皮泛红，指甲隔着布料掐进他的胸肌，声音轻得打颤。
“傅书珩在病床前跪了半宿，握着我的手哭得满脸是泪，说他在手术室外守了三天三夜，宋朝伟不肯签字，是他跪着求医生先动手术。”
她仰起脸，目光落进晏斯年的瞳孔里。
“晏斯年，如果救我的人是你，你为什么一句话都不说？”
“你看着我被他骗了五年，看着我当牛做马供他出国，你就在旁边当看客？”
晏斯年胸膛重重起伏了一下。
他没有抽回手，只是反手扣住她抵在自己心口的手腕，力道大得像是怕她跑了。
“当年你接到许阿姨车祸的电话，整个人像丢了魂一样往外跑。”
男人的喉结上下滚动，眼底压着厚重的红血丝。
“傅书珩嫌你大半夜发疯，嫌你影响他第二天早上的奖学金答辩，他在租屋门口推了你一把，把防盗门反锁了。”
宋泠伊的手指僵住。
零碎的记忆被撕开一道口子。
那天下着暴雨，海市的弄堂里全是积水。
她在雨里拼命砸门，傅书珩在门里冲她吼，让她别去触宋家的霉头，别耽误他的前程。
后来她抹了把脸上的雨水，冒雨拦了一辆出租车，往盘山公路的方向开。
“我那晚本来是在律所通宵改卷宗。”
晏斯年声音沉哑，拇指擦过她泛湿的眼角。
“傅书珩发了条朋友圈抱怨你不可理喻，配图是他反锁的房门。我看到的时候，距离你离开公寓已经过了四十分钟。”
他从抽屉里摸出一盒烟，抽出一根咬在嘴里，却没点火。
“我开车顺着沿江公路追你，雨太大，能见度不到五米。”
“等我追到盘山路口的时候，那辆满载渣土的重型货车已经撞翻了你的出租车。”
宋泠伊呼吸凝滞。
“出租车被顶进路边的排水沟，油箱被防撞护栏撕开，火苗顺着底盘往上蹿。”
晏斯年咬紧了嘴里的滤嘴，牙关咬得极紧。
“司机当场没气了，你被卡在变形的后座上，安全带卡扣被焊死。我徒手砸碎了后挡风玻璃，整条胳膊伸进去摸你的位置，碎玻璃把小臂割得深可见骨。”
他松开咬瘪的滤嘴，扔在桌角。
“把你从车里拖出来不到三十秒，整辆车就炸了。”