了口，声音不高，平稳得像是在谈论今天的天气。
男人的肩膀轻动了一下，手指收得更紧，那张薄薄的纸页发出刺耳的挤压声。
宋泠伊看着他僵硬的后颈，下巴微微扬起：“如果我不提解约，你会一直不提吗？”
空气像是被冻住了。
落地窗外，远处东三环的高架桥上车流如织，无声无息地穿梭。
晏斯年慢慢转过身来。
逆着刺目的白光，他的面容有些模糊，但那双平日里波澜不惊的眸子，此刻眼眶微红。
眼底翻滚的情绪再也没有任何遮掩，带着六年隐忍积攒下来的酸涩与孤注一掷的偏执。
他低头看着眼前的女人，喉结上下滑动，声音哑得不成样子，轻得像是一阵风就能吹散：“你舍得吗？”
四个字，砸在宋泠伊的耳膜上。
没有胜券在握的从容，也没有顶级律师的算计，全是剥离了所有体面后的卑微与试探。
宋泠伊心口最硬的那块地方，像是被这四个字直接凿开了一道裂缝，温热的血肉在里面发烫。
她往前迈了半步，鞋尖几乎抵上了男人的皮鞋。
迎着他发红的眼眶，宋泠伊抬起手。
她的动作很慢，手指直接伸向男人的掌心，指尖擦过他紧绷泛白的手背，一点一点，将那份被他揉得发烂的协议副本，从他僵硬的五指里抽了出来。
晏斯年的手掌空了。
他垂着眼，看着自己的掌心，唇线绷成一条没有温度的直线。
宋泠伊把那几张皱巴巴的纸摊平在两人之间，低头扫了一眼上面工工整整打印着的“分房协议”与“两年期限”。
她抬起头，迎上晏斯年近乎凝固的视线。
两只手捏住纸张的上沿。
刺啦——
清脆而暴烈的撕裂声在安静的办公室里骤然炸响。
纸张被从中间整齐地扯开，白色的纸屑随之飘落。
宋泠伊没有停，手腕翻转，将叠在一起的两半再次对折。
刺啦！
坚韧的纸张被再次撕断，变成四截残片。
她当着晏斯年的面，松开手指。
零碎的白色纸片打着旋，轻飘飘地落在两人脚边的羊毛地毯上。
宋泠伊抬眼看着他，唇角微扬，声音清亮：“两年太短了，晏主任，重新拟一份吧。”