出半张脸，那只眼睛追着苏倾城消失的方向看了几秒钟。
确认人走了，才把整张脸埋回去。
林炎拍她的背，拍得很轻很慢。
“走了。没人了。”
盼盼闷闷地“嗯”了一声。
过了好半天。
她才从他怀里抬起头来，眼眶红着，鼻头也红着。
“叔叔。”
“嗯。”
“你不会走的对不对。”
“不会。”
“你不会跟那个姐姐走对不对。”
林炎的手停在她后脑勺上。
五岁。
五岁的孩子，还不太会组织复杂的句子。
但她精准地说出了自己最害怕的那件事。
“不会。”
林炎的声音放得很低。
“叔叔哪儿也不去。”
盼盼盯着他看了三秒钟，才慢慢点了一下头。
然后又把脸埋回去了。
……
走廊尽头。
苏沐风靠在墙上，手里拈着一根没点的烟。
苏倾城从病房方向走过来，步子不快不慢。
他本想说句话，张了张嘴，又咽回去了。
苏倾城从他跟前走过去，没停，也没看他。
但苏沐风看到了她的正脸。
没哭。
眼睛连红都不红。
透过走廊尽头的玻璃窗，能看到林炎坐在床边。
盼盼整个人缩在他怀里，两只小手把他的衣服揪得变了形。
苏沐风看了几秒，收回视线，对着天花板无声地吐了口气。
...
走廊另一头。
苏倾城走到最角落的一把塑料椅子前坐下来。
她从口袋里摸出那颗粉色的草莓糖。
她把糖翻过来翻过去地看了一会儿。
然后从挎包里抽出手机，打开备忘录。
她打了一行字：
“盼盼怕女人。她怕被抢走。她嘴唇上有疤。”
删掉。
又打了一行：
“慢慢来。”
这次没删。
走廊那头传来一阵脚步声。
张萌端着水杯从病房出来。
路过角落时看到了苏倾城，犹豫了一下走过去。
“那个……苏小姐，盼盼她……她不是针对你。”
“她对所有不认识的女生都这样。赵院长说是……是以前被她婶婶打的，留下的毛病。”
苏倾城从天花板上收回视线，看着张萌。
“她婶婶怎么打她的？”
张萌张了张嘴，又闭上了。
“你说。”
“用……用织毛衣的钢针，缝她嘴。”
苏倾城的手停了。
“还有鞭子。还有烫的。三根肋骨断过，脚踝被铁链锁着，锁了不知道多久，伤口都烂到肉里了。”
张萌说到这里，自己先红了眼眶，用手背擦了一把。
走廊里安静了几秒。
苏倾城低下头，看着手心里那颗被攥变形的草莓糖。
包装纸皱成了一团，粉色的图案已经看不清了。
她把糖重新塞进口袋，站了起来。
张萌以为她要走，刚想说句什么。
苏倾城已经转了身，往病房的方向走回去。
没进门。
她站在门外的玻璃窗前，透过那扇窗往里看。
盼盼已经躺下了，眼睛闭着，两只手还攥着林炎的衣角，攥得死紧。
林炎坐在床沿上，一动不动。
苏倾城看了很久。
然后低下头，从包里翻出那只粉色的毛绒兔子，轻轻放在了病房门口的地上。
兔子的长耳朵软塌塌地垂下来，靠着门框，安安静静地待着。