官犯了什么事？"
"松江田册，是假的。"百户说，"你签的字，画的花押，都在上面。"
周知府的脸色，一下子白了。
"那……那是……"
"董祖源已经招了。"百户说，"大人，走吧。"
周知府坐在椅子上，半天没动。
他忽然站起来，整了整官帽，又整了整袍子。
"本官……本官自己走。"
他迈出大堂。走到院子里，看见满院子的兵，腿一软，差点栽下去。
他扶住门框，站住。
"本官……"他声音发抖，"本官是两榜进士……本官……"
他没能说下去。两个兵上来，架住他，往外拖。
他一路走，一路喊："本官冤枉！本官是被董家蒙蔽的！"
没人理他。
他被押到街上。街边的百姓，看见他，全愣住了。
"那是……那是知府大人？"
"知府大人也被抓了？！"
"我的天……这是要闹多大啊……"
有人看着看着，忽然笑了："活该！他们官绅一体，全是一伙的！"
"就是！咱交的税，全进了他们的口袋！"
"抓得好！抓得好！"
骂声一片。
全城大搜捕，同时展开。
锦衣卫按着名册，一条街一条街扫。
有士绅把儿子藏进地窖——被搜出来了。地窖盖子一掀，火把一照，人缩在角落里，抖成一团。
有士绅把孙子扮成小和尚，送进寺庙——锦衣卫赶到的时候，小和尚正跪在佛前念经。百户走过去，拎着他的后领，把人提起来："董家旁支？"小和尚脸都白了，一句话说不出来。
有士绅躲进青楼——包了一间房，藏在床底下。兵掀开床板，把人拖出来的时候，他裤腰带都没系好。
有士绅连夜往乡下跑——跑出去二十里，被路上的关卡拦住了。盘查的兵看了他一眼："往哪跑？"他跪在地上，磕头如捣蒜。
松江的人头落地的时候，嘉兴的刀，也在落。
周遇吉率两万青龙军，破城。
秀水项氏，项元汴的天籁阁藏书楼，被撞开。一辈子收藏的书画，从架子上搬下来，登记入册，一箱一箱抬走。
项圣谟跪在院子里，看着祖父毕生的收藏被搬空。
他一句话没说。嘴唇咬破了，血顺着下巴往下淌。他没有喊，没有哭，只是跪着，看着。
旁边的兵看了他一眼，低声说："这老头，倒是硬气。"
另一个兵说："硬气有啥用？殿下说了，一个不留。"
湖州。梅春站在城头上。
他刚带着两万白虎军，破了晟舍闵氏。闵齐伋刻了一辈子的书，朱墨套印的经史子集，被堆在院子里，一把火烧了。火苗蹿起几丈高，纸灰满天飞，落在他甲叶子上。
梅春看着那堆火，看着那些跪在火堆前的闵家后人，忽然觉得，后脖子发凉。
他不是觉得闵家可怜。
他是怕。
他想起三年前，他要是没开孝陵卫的城门……今天跪在火堆前的，就是梅家。
不。不对。
他攥了攥刀柄，指节发白。
他忽然明白，自己怕的不是这个。
他怕的是——太子杀光了士绅，下一个，会不会轮到他们这些降将？
他想起那些跟他一起投降的将领。孙传庭。姜瓖。他们如今都带着兵，替太子杀人。
可太子杀人的刀，杀得这么顺，这么狠——他会不会有一天，觉得这把刀，也该磨一磨自己的袍泽？
梅春站在城头上，看着那堆火，后脖子一阵一阵发凉。
他身边的一个亲兵，小声问："将军？"
"……没事。"梅春说。
他转身，走下城头。
"传令——按名册清。一个不留。"
常州。刘铁柱率两万朱雀军，破城。
毗陵庄氏，济美堂。"祖孙父子兄弟叔侄进士"的匾额，被拽下来，砸在地上，碎成三截。
庄家三百年，十三人入翰林，三十六名进士，八十二名举人——全在这一天，断了。
镇江。沈炼率锦衣卫，破门。
京口张氏。张孝思被按在院子里，看着祖父一辈子的收藏被搬空，一句话没说。
杭州。钱塘张氏，宅子被撞开。地窖里的银子，搬了整整一天，还没搬完。
……
同一轮太阳，照着六个城。
松江的血还没干，杭州的刀刚举起来。湖州的火在烧，常州的匾在碎。嘉兴的书画在箱子里晃，镇江的人头在滚。
六个城的菜市口，同时开工。刽子手换了三轮，刀都卷了刃。
城外，万人坑，一坑一坑地填。填满了，又挖新的。
告示，贴满六府城门口：
"士绅田产，尽数收归国有。分给佃户。敢隐匿者，与士绅同罪。"
百姓们站在告示前，看着。有人哭，有人笑，有人又哭又笑。
"分田了……"一个老头喃喃，"真分田了……"
"那些老爷……真的全没了……"
他忽然跪下去，朝着告示，磕了三个头。
磕完，他站起来，拍了拍膝盖上的土，往家走。
他走得很急。他要去告诉老婆——咱家，有田了。
江南的天，变了。