等谁先开口。
“那你房间里——”姜南栀的声音忽然卡了一下，像在犹豫要不要问出口，“为什么还挂着她的照片？”
季晏川的手在方向盘上停了一拍。
他没立刻回答。视线从挡风玻璃上移开，看了一眼车顶，像在回忆那张照片是什么时候挂上去的。
“不是特意挂的。”他说，“但也确实没摘。”
他停了一下。“……放在那，是提醒我自己做过什么。”
姜南栀抿了一下嘴。她想说什么，张了张口，又咽回去了。“我知道了。你先回去吧。”
她解开安全带，拉开车门。季晏川的手动了一下——像是要去拦，但最后没伸出去。
姜南栀低着头走，步子不快，脑子里全是刚才车里的对话。
那些话在她脑子里转来转去，安静不下来。
走到图书馆前面那条银杏路的时候，踩到厚厚的落叶，脚下“咔嚓”一声，她才回了一点神。
“姜南栀！”一个声音从侧面传过来。
她抬头。
靳子然站在银杏树底下，手里拎着一个帆布袋，袋口敞着，露出一摞书的角。他穿了一件藏蓝色的卫衣，领口露出白色T恤的边，整个人在十月的阳光底下像被打了高光。
他看见她抬头，咧嘴笑了——眼睛弯成两道月牙，整张脸都在发光。
“我就说看着是你！”他小跑着过来，步子很快但姿态自然，像一只撒欢的金毛。“远远看着像，结果真是！”
他跑到她跟前站定，喘了一口气——其实也没跑多远，但他的表情像是跑了八百米一样兴奋。
“你要去图书馆吗？”
“嗯。”
“那正好！”他拍了拍手里的帆布袋，“我也去。一起呗。”
姜南栀看了他一眼。“……行。”
两个人进了图书馆，人不算多。姜南栀习惯坐二楼靠窗那排——安静，光线好。
她刚走到位置旁边，还没来得及拉椅子，靳子然已经先一步把椅子拖了出来。
“Lady first.”
他一只手按着椅背，另一只手往旁边一比，做了个“请”的手势。
姜南栀愣了一下，坐下了。
“你等会儿。”他把帆布袋往桌上一搁，转身就走了。
过了两三分，手里多了两杯水。把其中一杯放在她手边。
“温的。”他坐到她对面，把自己的杯子往面前一放，从帆布袋里掏出书翻开。
过了一会儿，靳子然又从帆布袋里掏出一包小饼干，撕开一个口子，搁在她和自己的杯子中间。口子朝着她那边。
姜南栀看了一眼那包饼干，拿了一片吃起来。早上没吃什么，肚子确实有点饿。
靳子然抬头看她吃东西的样子——腮帮子鼓鼓的，应该是怕出动静，用嘴唇抿着吃着。
怎么办？越看越可爱。