。
他抬手抹了一把脸上的雨水，眯起眼睛仔细打量着头顶那片正在倾泻大雨的黑云。
那云层方方正正的，边界清晰得反常，像是谁用尺子量着画出来的。
“这也就三厘地左右吧？”他低声自语。
目光扫过下方。
那片雨云的范围，刚好把整个池塘严严实实地罩在里面，一丈都没有多出池塘边沿。
他本来还以为山神赐下的雨能覆盖更广，哪怕只浇透桃花村也好。
没想到竟小到只够填满这一个池塘。
不过转念一想，有总比没有强。
吴秀才默默后退了一步，避开人群，用身子替怀里的东西挡了挡雨。
他小心翼翼地从衣襟内侧掏出一个油纸包，那油纸已经被体温捂得微微发潮。
小心翼翼的打开了油纸包。
油纸包里裹着几张泛黄的纸张，边角有些卷曲，像是被人反复翻看过很多次。
他又从袖中摸出一根烧黑了的树枝。
这是晚上吃饭时特地要的，可以充当笔来写字。
吴秀才将纸张摊在膝盖上，借着雨声中偶尔漏下的天光，一笔一画，认认真真地写了起来。
他写得很慢，每一个字都斟酌再三，像是在记录什么了不得的东西。
雨水顺着他的鬓角淌下来，他也浑然不觉。
雨还在下，没人舍得走。
池塘边的人来来回回地挪着步子。
淋够了就往后退一步，缓口气，等身上那股子畅快劲儿过了，又忍不住往前凑一步，重新站回雨里。
雨水打在脸上、脖颈里，凉丝丝的，每个人都像是渴了太久终于喝到了水，怎么都不够。
有人干脆蹲在池塘边，看着雨水砸进水塘里。水面一点点涨，每涨一分，众人心就雀跃一分。
村长站在人群最前头，怀里抱着一只沙漏，眼睛一眨不眨地盯着漏口里的细沙。
吴秀才则站在他身侧，手里攥着那几张刚写好的纸，目光在雨幕和沙漏之间来回扫。
两个人都在默数着时间。
天色一点点沉下去，从灰白到昏黄，再到浓墨一样的黑。
寂静的夜里面就只剩下哗哗的雨声了。
忽然！
雨声戛然而止。