左边歪一些，是他有一回夜班前自己乱缝的。七年里谁给谁一碗饭、谁替谁补半夜的衣，确实没有逐项写过。也正因为没有，不能只把记得清的棺木钱算成全部婚姻。
这句话不是判他输。
只是不准一段婚姻里有收据的一边，天然吞掉没有收据的一边。
＊＊＊
新指印纸仍须核本人意思。
杜成业说妻子在家，可以立刻回去把人带来。
姚满挡在门边：“不能让他带。”
“你带？”桑平问。
姚满咬住嘴唇。
她已经三日没见到姐姐。
问事席最终发出两张一样的核意条。一张由杜成业带回，一张由姚满送往她认为姐姐可能求助的人处。条上不写债额，不写青灯行柜号，只列四个可分别勾选的意思：是否撤销转存，是否允许丈夫取封，是否允许妹妹继续代呈，是否愿意另择地点亲自核验。
最后添了一行：四项可以不同，不得代勾。
核意条出去不到一个时辰，杜成业回来了。
“人不见了。”
他手里的纸还是空的。
“什么时候不见？”
“我今早去上工，她还在。午间我娘送饭，门闩开着，旧衣少了两件。”
他说“旧衣”时喉结动了一下。少的是哪两件，他显然知道；知道不等于知道她为何带走，也不等于因此拥有追回她的路。
姚满问：“你今早让她按印时，屋里有谁？”
“我、我娘、里正。”
“她能不能不按？”
杜成业猛地看她。
“你什么意思？”
“我问她能不能。”
“里正在场，我没捆她的手。”
“她说过不愿意吗？”
“她一句话都没说。”
廊下安静下来。
沉默可以是同意。
也可以是屋里没有一句安全的话。
谁都不能替它定性。
程见微把手从现行格例上移开。她很想追问里正站在哪里、杜母有没有催、那女人按完印以后先看了谁。可她不是主问，而且这些问法若由一个陌生官员当着丈夫和妹妹的面提出，也可能只教所有人学会怎样替她回答得更像自愿。
杜成业把空纸攥出一道折痕：“她按完印，是她自己走的。现在反倒要算我逼她？”
桑平道：“目前没有人这样记。只记按印时三人在场、本人未作口头陈述、午间离开登记住处。”
“那封套呢？”
“仍按原寄存条件保管。”
“凭什么？”
“因为你的纸请求交给夫家，而原寄存条只准交本人。两张纸冲突，先不移动证物。”
杜成业的眼睛一点点红了。
“她今晚若不回来，杜家是不是还得背一个逼走媳妇的名？”
程见微抬眼。
这也是实在的损失。
女人藏身处一旦公开，她可能被带回去；完全不留消息，丈夫也会在全坊人的猜测里先被判成恶人。
保护一个人，不能靠替另一个人编罪名。
桑平让主录补发一张只确认平安的回条：不写所在、不写同行人，只由本人选“平安、暂不回家”或“需要救助”。回条可交任何备案女见证人，不经过姚满，也不经过杜家。
杜成业问：“我连她在哪都不能知道？”
“她若选择不公开，你只能知道她是否平安。”
“我是她丈夫。”
“丈夫有提出异议、知道生死与陈述家计的权利。没有在争议未清时先取得她所在的权利。”
“那她欠家里的呢？”
“另列。”
“她拿走的衣裳呢？”
“另列。”
杜成业像第一次发现，一段婚姻真能被人一刀一刀拆成不同的栏。
他没有认输。
他在支出申报页写下棺木钱、三年药费和两次替班，按了自己的指印。
“我明
（本章未完，请点击下一页继续阅读）