一开始还有特高课的人隔几天来一次，问他一些关于交通系统的问题，态度还算客气。最近来的频率已经明显下降了，而且来的人越来越年轻，语气也越来越随意。他感到自己的价值正在被消耗。
他是被日本外务省领馆特高课发展的，但是后来又牵扯进来日本陆军情报机构，来到上海后，日本海军似乎更加强势，现在他需要服务于三方。
他仍然相信自己对于日本人的价值，但这个连买点日用品都要花钱给日本保镖和佣人小费的过程让他觉得难以接受。
今天那个人说的那些话，他不想承认，但他知道对方说的是有道理的。
这时，楼梯传来脚步声。他老婆出现在二楼栏杆处，语气带着明显的不耐烦：“还不上来睡觉？这都几点了？”
周哲没有回头，只是闷声应了一句：“马上。”
她嘟囔了一句：“天天坐在那发呆，也不知道在想什么。”他起身上了楼，进了卧室，关上门。
他老婆已经侧身躺下了，背对着他，床头的灯还亮着。周哲脱了外套，在床边坐下，没有立刻躺下。他老婆没有转身，但也没有睡着，过了片刻像是忍不住了，声音闷闷地传来：“这样的日子什么时候是个头啊……”
“闭嘴。”周哲开口制止。她果然不再说话了，只是把被子往上拉了一下，整个人缩了进去。
周哲在床上躺下，但他没有睡意。他盯着天花板，两天后，那个自称情报商人的人会再次出现在酒馆里。他说会带上中国的黄酒，他说……会展示他的诚意。
他侧过身，把被子往上拉了一下，没有再翻身。