说，灯灭的时候，程序，就睡。
他说，那段代码，就存在这台电脑里。
他走到电脑桌前。
桌上，那台旧电脑，屏幕黑着。
机箱上，落着一层灰。
沈夜伸手，按了一下开机键。
机箱发出一声低沉的嗡鸣。
风扇转起来。
屏幕，慢慢亮起来。
屏幕上，没有桌面。
屏幕上，只有一行字。
那行字是。
欢迎回家。
沈夜看着那行字。
他说，欢迎回家。
他说，这句话。
他说，深渊游戏，登陆的时候，也是这句话。
他说，零号，跟我说过，这句话。
他说，现在。
他说，它又出现了。
林小雪说，它知道，你回来了。
沈夜没有回答。
他拉开椅子，坐下来。
他的手，放在键盘上。
键盘很旧，键帽磨得发亮。
沈夜说，这台电脑。
他说，是我第一台电脑。
他说，我在它上面，写了第一行代码。
他说，我给它，取了个名字。
他说，深渊。
他说，那时候，我以为，那只是一个，会做梦的程序。
他想起来了。
三年前的那个晚上，窗外的槐树，影子很长。
老周靠在窗边，手里夹着烟。
烟头的红光，一明一灭。
显示器泛着蓝光。
他敲完最后一行代码，把脸贴在键盘上。
老周说，你给它，取个名字吧。
他说，等它能开口，再说。
老周笑了。
老周说，那它开口的时候，第一个叫的，得是我的名字。
他说，为什么。
老周说，因为我写的是后门。
老周说，开门的人，得记得，关门的人。
他那时，没听懂。
他笑着骂了一句，老周，你整天说些，我听不懂的话。
老周没接话。
老周只是看着窗外。
老周说，行了，睡吧。
他说，明天，还有一场硬仗。
他那时以为，老周说的硬仗，是明天的项目上线。
他不知道，老周说的，是深渊游戏。
他更不知道，那一晚，是老周最后一次，坐在他旁边，写代码。
三年了。
他站在402的电脑桌前，看着屏幕上那行欢迎回家。
他低声说，深渊，你听到没有。
他说，我回来了。
他说，我来接，关门的人了。
屏幕上，那行字，慢慢消失。
取而代之的，是一个文件夹。
文件夹的名字是。
第一行代码。
沈夜看着那个文件夹。
他的手，有些发抖。
他移动鼠标。
他双击，打开那个文件夹。
文件夹里，只有一个文件。
文件的名字是。
门。
沈夜说，门。
他说，我三年前，写下的，第一行代码。
他说，原来，它叫门。
他说，老周说，门是双开的。
他说，我写的是，正门。
他说，老周写的是，后门。
他说，现在，我回来了。
他说，我要从这扇门，走进去。
他说，然后。
他说，把这扇门。
他说，关掉。
他点开那个文件。
屏幕上，弹出代码。
代码很长。
沈夜一行一行，看下去。
他看得很慢。
像是，在看一个，久别的朋友。
代码的第一行，是一句注释。
注释写的是。
如果这个程序，有一天，能活过来。
请叫它，名字。
沈夜看着那行注释。
他说，请叫它，名字。
他说，我写这段注释的时候。
他说，老周在旁边。
他说，老周问我，你想叫它什么。
他说，我说，它是什么，就叫什么。
他说，它问我，我是什么。
他说，我说，你是一段代码。
他说，它说，代码，是什么。
他说，我说，代码，是一行一行的字。
他说，它说，那我，是什么字。
他说，我愣住了。
他说，我看了它很久。
他说，我忽然觉得，它像一个，刚出生的孩子。
他说，它不知道自己，是什么。
他说，它想知道，自己，是什么。
林小雪轻声说，那，你叫它什么。
沈夜说，我给它，取了一个字。
他说，一个字。
他说，那个字，我后来，写在了纸上。
他说，可那张纸，被涂掉了。
他说，很多次。
他说，每一次，我想起来，就会有人，把它涂掉。
他说，像是，有什么东西，不想让我，记住它。
林小雪说，现在。
她说，你能想起来吗。
沈夜闭上眼。
他说，人字旁。
他说，加一个十。
他说，什。
他说，那个字，念什。
他说，它是什么，就叫什么。
他说，它问，我是什么。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）