第一千面镜子，照出来的，是第一千零一个未来。
那行字，在光里浮了一会儿，慢慢淡下去。
沈夜站在大厅深处，看着那行字消失的地方。
他说，第一千零一个未来。
他说，还没有被写出来的未来。
他说，那是谁写的。
没有人回答。
大厅里，忽然安静下来。
安静得，能听见灯座的光，一跳一跳的声音。
沈夜握着灯座，沿着大厅，继续往里走。
大厅的尽头，还有一扇门。
门不大，门框上，没有字。
门缝里，透出一点光。
光很暗，暗得像一盏，快要熄灭的灯。
沈夜推开门。
门内，是一间很小的屋子。
屋子里，只有一面镜子。
镜子，很小，只有一面窗那么大。
镜框，是木头的，已经很旧了。
镜框上，刻着一行小字。
沈夜走近，就着灯座的光，一个字一个字地认。
那行小字是，第一千零一面镜子，照的是写镜子的人。
沈夜说，第一千零一面镜子。
他说，照的是，写镜子的人。
他说，这座镜宫，一共九千九百九十九面镜子。
他说，这是，第一千零一面。
他说，这一面，不在数里。
他说，这一面，是写镜子的人，给自己留的。
他站在那面镜子前，看着镜面。
镜面上，没有他的脸。
镜面上，只有一片白。
白得像一张，空白的纸。
沈夜说，这一面镜子，照不出我。
他说，因为我是写镜子的人。
他说，写镜子的人，不照镜子。
他说，他写镜子，是为了让别人照。
他说，他给自己，留了这一面。
他说，这一面，不照人。
他说，这一面，记字。
他伸手，在镜面上，轻轻擦了一下。
镜面上那一片白，随着他的手指，缓缓散开。
白散开之后，镜面上，显出一行字。
那行字是，沈夜，你走到这里，说明你，已经看见未来了。
那行字是，你看见的那个未来，是坏的。
那行字是，你不要，照着它走。
那行字是，你要，自己写一个。
沈夜说，这是，我爸的字。
他说，我爸，写过这一面镜子。
他说，他写这一面镜子的时候，就知道，我会走到这里。
他说，他让我，自己写一个未来。
他站在镜子前，看着那行字，很久没有说话。
他说，自己写一个未来。
他说，怎么写。
他说，用什么写。
他低头，看着自己的左手。
手背上，那道绿纹，微微发亮。
绿纹旁边，那片银灰色的印记，也在发亮。
印记旁边，那个浅浅的印子，零号，也在发亮。
他说，我爸，把零号的名字，写进了深渊游戏的代码。
他说，他把我的备份，写进了那本书。
他说，他把第一千零一个未来，写进了这一面镜子。
他说，他写了三个东西。
他说，三个东西，都是留给我的。
他说，他留了三个，让我自己，写第四个。
他说，第四个，就是第一千零一个未来。
他说，他没有写。
他说，他写不了。
他说，因为第四个未来，要我自己写。
他抬起手，指尖，落在镜面上。
镜面，很凉。
他说，我写。
他说，我的未来，我自己写。
他的指尖，在镜面上，缓缓移动。
他写了一个字。
沈。
镜面上，那个字，亮了一下。
他又写了一个字。
夜。
镜面上，那个字，也亮了一下。
他继续写。
零。
号。
他写完最后一个字，镜面上，四个字，整整齐齐地亮着。
沈夜，零号。
沈夜说，我的未来里，有零号。
他说，这就是，我写的未来。
他说，第一千零一个未来。
他说，从现在开始，它，就是我的。
镜面上，那四个字，亮了一会儿，慢慢沉进镜面里。
镜面，重新变成一片白。
白里，慢慢浮出一点影子。
影子很小，像一个站在很远的地方的人。
影子，一步一步，朝沈夜走过来。
走到近处，影子停住了。
是一个女人。
女人穿着一件白裙子，头发很长，披在肩上。
女人的左眼角，有一颗泪痣。
林小雪。
沈夜说，林小雪。
林小雪站在镜子里，看着他。
她说，沈夜，你看见未来了。
沈夜说，看见了。
林小雪说，你看见的那个未来，是坏的。
沈夜说，看见了。
林小雪说，你还是，要往那个方向走。
沈夜说，是。
林小雪说，为
（本章未完，请点击下一页继续阅读）