年

    冬至过后，日子就像被拨快了发条一样，转眼就滑到了一年的尾巴上。

    沈千千有天早上醒来的时候，发现窗帘缝隙里透进来的光比前些天亮了一些。她翻了个身摸过手机看了一眼日期，已经十二月二十七号了。窗外的天还是灰白的，但那种灰白比深冬最沉的时候薄了一层，像覆盖在河面上的冰层底下有了悄悄流动的水，在冰壳与暗流之间缓慢地交换着温度。她躺在枕头上望着天花板发了一会儿呆，然后掀开被子起床了。

    客厅里陆衍已经起来了，正在厨房里煮咖啡。他换了件深灰色的薄毛衣，袖口卷着，侧对着客厅的方向在料理台前面站着。晨光从厨房窗户照进来落在他的肩膀和手臂上，把那片灰色的布料映出一层柔和的暖意。她靠在走廊墙上看了他一会儿才走过去。

    “早。“她走进厨房从他旁边经过的时候伸手拿了一只杯子放在咖啡机下面。

    “早。“他偏头看了她一眼，目光在她刚睡醒还微微泛着红的眼角停了一瞬，然后转回去继续看咖啡机上的灯了。咖啡滴落的声音在安静的晨光里很清晰，热气从杯口升起来在冷空气里凝成一小团白雾，又被空调的暖风轻轻吹散了。

    “今天几号？“她问。

    “二十七。“他把咖啡杯取出来放在她面前，转身去拿另一只杯子给自己倒，“快过年了。“

    沈千千端着咖啡杯靠在料理台边沿喝了一口。热咖啡滑过喉咙的时候她整个人从里面暖起来，窗外冬天的树影在杯沿的反光里被轻轻揉碎了又聚拢。“今年过年，回老宅？“

    “老爷子还没打电话来，不过应该会。除夕夜老宅那边向来聚得齐。“他也靠在料理台边沿，和她并肩站着，面朝窗户的方向。两个人中间隔着大约一掌的距离，晨光从他们之间穿过的时候把那些细小的浮尘照成一束缓慢漂浮的光带。

    “那除夕之前，我们去买点年货。“

    “好。“

    那天上午沈千千列了一个清单。她在书房桌面上摊开一张纸，笔尖在上面慢慢地写着——春联、福字、糖果、坚果、两箱水果、一袋新米。她写完之后又想了想，在末尾加了一行：“桂花干泡茶“。然后她拍了一张清单的照片发给了陆衍，他在公司那边回了一条：“晚上下班一起去超市。“

    下午沈千千在家里收拾了一下客厅。她把沙发靠垫拍松了重新摆好位置，茶几上的杂志和零碎物件收进了抽屉里，又把窗台上那盆绿萝的枯叶修剪了一遍。阳台上那棵栀子花已经被搬进了室内靠近暖气片的位置，叶片在冬日的暖光里还保持着健康深沉的绿色，像一盆被细心保养的、正在安静休眠的植物。她蹲在花盆前面给它浇了一点水，水珠渗进土壤表层的时候发出一阵细密的、被吸收的轻响。她站起来拍了拍手上的土，看了一眼窗外——楼下那棵桂花树在冬天午后的灰白天光里安静地站着，枝丫比以前更加清晰了，像一幅被反复修改过的铅笔画。

    傍晚陆衍回来的时候她正在厨房准备晚饭，他走进来把外套挂好，在厨房门口站了一下，看了一眼灶台上正在炖着的汤和旁边案板上切好的配菜，然后走进来把手里的袋子放在料理台上。袋子里是一盒车厘子、一盒草莓和一小袋她喜欢的抹茶饼干。她正在切葱，低头看到那袋饼干的时候手里的动作顿了一下。

    “家里还有。“

    “快吃完了。补一盒。“

    她弯了一下嘴角，没有接话，把切好的葱花收进小碟子里。陆衍站在旁边把车厘子和草莓放进冰箱里，又回头看了一眼她正在炒菜的侧脸，然后从刀架上取下另一把刀开始切他带回来的那盒豆腐。

    晚饭后他们去了趟超市。年关将近，超市里人比平时多了不少，购物车在货架之间的通道上推起来的时候偶尔要侧身避让对面来的人。沈千千走在前面推车，陆衍跟在旁边，两个人从生鲜区开始逛。她挑了一袋新米放进车里的时候他伸手接过那袋米掂了掂分量，然后放进了车底最稳的位置。她又拿了一箱苹果、一箱橙子，他在旁边看着她把水果箱叠进车里的时候弯腰替她调整了一下角度，把两箱水果之间垫了一袋坚果以免磕碰。他们买完清单上的东西又逛到了零食区，沈千千在货架前面停下来看了看那些花花绿绿的包装，陆衍站在她旁边等了一会儿，见她只是看没有拿，就伸手从架子上拿了一袋她上次在家吃过的那款糖炒栗子放进车里。她偏头看了他一眼，他正低头检查袋子的密封条有没有压紧。她没有说什么，但推

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）