时候陆衍站起来帮她把碟子端到厨房，站在水池旁边看着她冲水。她没有赶他走，他也没有说“那我走了“。两个人在早晨的水声和碗碟碰撞的轻响里各自站在自己该站的位置，阳光从厨房窗户照进来落在洗洁精浮起的水泡上，折射出细小的虹彩。
碗洗完之后沈千千关了水龙头，擦了擦手，转过身来。陆衍还站在她身后的料理台旁边，手里拿着她刚才擦手的那块厨房巾，叠好了重新挂回钩子上。他的手指碰到挂钩的时候关节微微屈了一下，像在确认什么东西。然后他转过身来，两个人隔着料理台面对面。
“你今天上午有事？“沈千千问。
“十点有个会。在那之前没事。“
沈千千看了一眼墙上的钟——七点四十三分。离十点还有两个小时还多。她转身走向客厅在沙发坐下来，拿起了遥控器打开电视。电视里在播一个早间的新闻节目，画面里主持人正对着镜头播报当天的天气预报。她调小了音量，偏头看了一眼还站在厨房门口的人。陆衍走过了，在她旁边隔了一个靠垫的位置坐了下来。两个人坐在沙发上看着电视屏幕上的天气预报，客厅里安静得只剩下电视里低低的播报声和窗外偶尔传来的鸟鸣。
沈千千看了几分钟天气预报，拿起手机开始刷。她今天有一份项目策划需要改，邮箱里躺着两封需要回复的工作邮件，还有一条闺蜜昨晚发来的消息问她“最近怎么样“还没回。她打开了那几条消息慢慢翻着。旁边坐着的人没有看手机，他也看着电视，可那个早间新闻频道没有在播什么值得一看的内容，他的目光落在屏幕上的时候瞳孔并不聚焦。沈千千余光里看到了，但没有点破。
天气预报放完了之后换成了另一档生活类节目，主持人正在教人做一道家常菜的步骤。陆衍的目光这才从电视上移开，偏头看了她一眼。沈千千正在回闺蜜那条消息，指腹在屏幕上打了几行字，按了发送，然后抬起头来对上他的目光。
“你看我干什么？“她问。
“没什么。你接着忙。“
“你过来这边坐，就为了看我没干什么？“
陆衍把目光收回去落在电视上。那个家常菜的节目正切到了一个近景镜头，锅里冒着腾腾的热气，主持人的声音从扬声器里传来，带着程式化的热情。他在那个声音里开口：“想过来看一眼。“
沈千千的手指在手机边框上停住了。她把手机锁屏放在膝盖上，转过来面朝着他的方向。他坐在她旁边，隔着大概一臂的距离，侧脸对着她，睫毛低垂。他今天穿的那件浅蓝色衬衫领口敞着第一颗扣子，喉结的形状在早晨的日光里被照得分明。她看了他几秒，然后说：“那你看了。然后呢？“
他转过来。两个人的目光在沙发区域早晨的日光里撞在一起。窗外有鸟叫了一声又停了，电视里主持人还在不知疲倦地说着什么，墙上的钟正在一秒一秒地往前走。陆衍看着她，开口的时候声音不高但每个字都清晰：“然后我不想走了。“
沈千千没有立刻接话。她看着他，看了大概三四秒，然后她把膝盖上的手机拿起来放在茶几上，重新靠回沙发靠垫里。“那就别走。“她说，目光落回电视屏幕上那个正在被翻炒的菜上，“十点还有会儿，你看完这集再说。“
陆衍也把目光转回电视了。早晨的阳光从落地窗涌进来，把整间客厅灌成一片暖融融的明亮。两个人并排坐在沙发里看着电视上那道菜被一步步做完了，中间谁都没有说话。空调的低微声响和电视里的烹饪音效在空气里慢慢混成一片持续的、温软的背景音。茶几上摆着两只喝空了的水杯，阳光在玻璃杯壁上折射出一小粒一小粒的光点，落在米白色的桌面上，像几颗细小的、不需要急着去捡的珠子。
那集节目放完之后沈千千站起来去了书房。她说要处理一点工作，让他在客厅自己待一会儿。陆衍说“好“，坐在沙发里没有动。她走进书房关上门之后他仍然坐在原处，没有站起来参观她的公寓，没有去阳台看那棵绿萝的叶子，没有拿手机起来翻。他只是坐在沙发里，看着落地窗外正在变得越来越亮的天
（本章未完，请点击下一页继续阅读）