，恰恰是“不演”的。
越是刻意去演，越假。越是放松、自然、让自己进入那个情境，越真实。
“你相信我一次。”李二狗说，“一会儿摔倒的时候，你别想‘我要摔倒’这件事。你就当自己是真的没站稳，真的失去了平衡，真的...需要抓住什么东西才不会跌倒。不要控制自己的身体，让本能去反应。”
苏菲看着他，眼睛里的困惑慢慢变成了某种...信任？
她点了点头。
“第四遍，开始！”
场记板“啪”的一声打响。
苏菲推着餐车走过来，“先生，需要喝点什么吗？”
“水。”
她递水。
“机舱”摇晃。
这一次，苏菲没有“演”摔倒。她的身体真的失去了平衡。
不是故意的，是李二狗刚才在她脚踝上轻轻点了一下，不重，刚好让她重心偏移。
她“啊”了一声，整个人朝李二狗倒过来，这一次是真的慌了一下，手本能地抓住他的衬衫，整个人扑进他怀里。
李二狗搂住她的腰，两个人贴在一起。
苏菲的心跳很快，“咚咚咚”的，隔着衣服都能感觉到。她的脸埋在他胸口，耳朵红得能滴血。
导演在监视器后面，眼睛亮了。
这一次，是真的。
不是演的。
李二狗低下头，嘴唇贴着她的耳朵，声音低得只有两个人能听见，“别紧张，跟着我的节奏来。”
苏菲的身子微微颤了颤，从喉咙里发出一声很轻的闷哼。
导演没有喊卡。
......
接下来的发展，连导演都没想到。
苏菲一旦不紧张了，整个人像是变了一个人。
她的身体很软，软得跟没有骨头似的，贴在李二狗身上，每一个动作都带着一种天然的、未经雕琢的美感。
不是梦梦那种风尘味十足的撩拨，不是安娜那种外冷内热的克制，不是小雨那种青涩的羞怯，也不是林徽那种经验丰富的老练。
苏菲的美，是一种职业的、端庄的、制服底下藏着无限风情的反差感。