皇帝的侧脸在冬天的阳光里像一块磨过的铁。不是杨广的脸——杨广的脸更柔和，是贵族那种被好日子养出来的柔。现在这张脸硬，线条深，像在风沙里磨过的。苏威又一次把那个念头压下去了——不能想。不能想他像谁。不像杨广。像另一个人。像谁呢？想不得。
“陛下。“他说。换了个话题。“裴矩那边——有消息了吗？“
“还没。“杨旷说。“朕让他考虑。考虑好了他自己会来。“
“如果他不来呢？“
“他会来。“
“陛下这么确定？“
杨旷看了他一眼。那种“你太小看人了“的一眼。
“苏卿。你觉得裴矩是什么人？“
苏威想了想。裴矩这个人，他打过交道。黄门侍郎，管过西域事务，写过《西域图记》——三卷，附了地图，标注了西域四十四国的山川、道路、风俗、兵力。那本书杨广看了很喜欢，说“裴卿大才“。但苏威看了之后心里冷笑——裴矩写那本书不是为了学术，是为了让杨广开心。杨广想开疆拓土，裴矩就给他画一张地图，标上哪里能打、打了有什么好处。他不是谋臣，他是帮闲——帮皇帝开心、帮皇帝做事、帮皇帝把想干的事干得漂亮。这种人，忠不忠无所谓，重要的是好不好用。
“裴矩……精明。能干。懂西域。懂外交。但——“苏威顿了顿。“他不是忠臣。“
“什么意思？“
“他不忠于人。他忠于秩序。“苏威慢慢说，每个字都在心里过了筛子。“只要天下有秩序，谁坐龙椅他都无所谓。文帝的时候他辅佐文帝。陛下即位他也辅佐陛下。他在乎的不是谁是皇帝，是天下能不能运转。运转得下去，他就干。运转不下去，他就走。“
“对。“杨旷点点头。“所以他会来。“
“为什么？“
“因为朕要的也是秩序。“杨旷转过身来，正面对着苏威。他的眼睛在冬天的光里很沉，像两块铁。不是冷——是沉。压着什么东西。“以前的朕把秩序搞乱了。萨水三十万大军说没就没了。国库空了。府兵散了。粮价飞涨。百姓排着队买十文一斗的米，还怕明天就没了。天下不运转了——裴矩看得出这些。他比朕更急。因为朕散了架还有龙椅坐，他散了架什么都没有。他来不是为了朕。是为了秩序。只要他看出来朕在重建秩序——他就来。“
苏威沉默了一会儿。风在城墙上呼呼地吹。他的白须被吹得飘起来，像一面旧旗。
“陛下……看得真透。“
“不是看得透。“杨旷说。“是见过的人多了。“
他又拿起千里镜。往南看。朱雀大街上人来人往——挑担子的，赶车的，走路的，抱孩子的，牵老人的。冬天的太阳不暖，但街上有人气。人气是什么？是脚步声、叫卖声、车轴嘎吱声、孩子哭闹声、大人呵斥声——这些声音混在一起，就是活人的声音。活着的声音。
这就是他要守的东西。
不是龙椅。不是权力。不是皇位。是这些人。挑担子的、赶车的、走路的、抱孩子的、拄拐杖的、排队买米的。他们活着，他们吃饭，他们过日子。他们不关心谁坐龙椅，不关心朝堂上谁跟谁斗法，不关心宇文家贪了多少粮——他们只关心今天的米够不够吃，明天的天冷不冷，后天的日子怎么过。
这就是天下。天下不是疆域，天下是人。
“苏卿。“他说。
“臣在。“
“平价粮——不止十个坊。“
“陛下的意思是……“
“下个月加到二十个坊。后个月三十个。半年之内——长安所有的坊，都要有平价粮铺。“
苏威的眼睛亮了。但紧接着就暗了——亮是因为这是一件天大的好事，暗是因为他知道好事是要花粮的。
“陛下——这得多少粮？太仓的存粮——“
“太仓的不够。“杨旷说。“黎阳的也不够。但天下的粮仓够。“
“天下的粮仓？“
“所有的粮仓。“杨旷转过身来，正面对着苏威。风从背后吹过来，把他的衣摆吹得猎猎响。他的脸在逆光里看不太清，但苏威听得出他声音里的东西——不是激昂，是沉。像一块石头落进深水里，水面看不出什么，但水底重了。“所有被贪了的、被藏了的、被转手卖了的——全部查出来。收回来。还给百姓。“
苏威的呼吸急促了。胸腔一起一伏的。
这是大事。清查全国粮仓。这等于跟全天下的贪官作对。不是跟一个宇文化及作对——是跟整个隋朝的官僚体系作对。从中央到地方，从州到县，从太仓到义仓，每一层都有人把黑手伸进粮仓里。查一个粮仓就得罪一个地方的官，查十个就得罪十个，查全国的——就得罪全天下的官。
“陛下……这太难了。“
“难吗？“杨旷笑了一下。笑得很淡，但苏威在那一笑里看见了刀。“萨水三十万人都死了。还有什么比死更难的？“
苏威看着他。
皇帝的眼睛里没有愤怒。没有激动。没有那种皇帝该有的“圣人之心““救民于水火“的豪情。只有一种很沉的东西。像一块石头。压在那里。不动。不晃。不亮。但你知道它在那儿，很重，搬不动。
“陛下——“
“苏卿。“杨旷打断他。“你怕吗？“
苏威愣了一下。然后——他挺直了腰。六十七岁的老头，腰挺得比二十岁的后生还直。他的白须在风里飘着，脸上的皱纹很深，但眼睛亮了——不是年轻人的那种亮，是老人才有的、被岁月磨过的、知道自己在做什么的亮。
“老臣不怕。“他说。“老臣都六十七了。半截身子入土了。怕什么。“
“好。“杨旷点点头。“那你就去做。“
“老臣遵旨。“
苏威跪下。磕头。磕得很响——膝盖砸在地砖上，额头砸在地砖上，两声闷响，实打实的。
杨旷看着他磕头。没拦。
他知道这一拜不是拜皇帝的圣旨。是拜这件事本身。一件该做的事。一件迟到了很多年的事。苏威等了三年——从他被罢官那天起就在等。等一个皇帝说“朕要把贪了的粮还给百姓“。不是等杨广。杨广不会说这话。是等一个“变了“的皇帝。他等到了。
城墙上的风从北边吹过来。杨旷的衣摆被吹得猎猎响。他转过身，继续看着下面的街。十个粮铺，十群人，十支队伍。不多。但够了。种子已经撒下去了。会发芽的——只要有人浇水，有人护着，不被风刮了，不被鸟啄了，就会发芽。
他把千里镜收起来，放进袖筒里。
“走吧。“他说。
苏威跟在身后，往城下走。走到城墙台阶中间的时候，杨旷停了一下。他回头看了一眼长安城。
冬天的长安。灰的。冷的。屋顶上的霜还没化，一片白茫茫，像落了一层薄雪。但街上有人——挑担子的、赶车的、走路的、排队买米的。人气从街道上蒸起来，在冷空气里凝成一层薄薄的白雾，像蒸笼揭了盖。
比萨水之前有生气多了。
他继续往下走。一步一步，扎实。