苏泠风从临渊一中旧图书馆返回公寓时，已经是下午三点。老城区的巷弄里光线偏斜，梧桐叶在微风中轻轻晃动，在地面上投出不断变化的光影图案。她的脚步比平时略快，钥匙插进锁孔时手没有犹豫，推开门后没有脱外套就直接走到书柜前，蹲下来，拉开底层那扇柜门。
那本《古文观止》还在。
书脊上的“古文观止“四个字已经褪成了浅金色，封面的蓝色硬纸板边缘有磨损的痕迹。她记得这本书是在高二那年从学校门口的旧书摊上买的，当时她为了准备一次古文默写测验，花了五块钱。书买回来之后翻过一阵，后来就和其他课本一起堆在了书柜底层。她把它从书架上抽出来时，纸页之间扬起了一层薄薄的灰尘，在透过窗户的光线中缓慢浮动。她翻开书页，从第一页开始，没有跳页，一页一页地翻过去。翻到第147页时，她的手指停住了。
第147页是《岳阳楼记》的全文，纸页的边角有些卷曲，页面上有几处她用铅笔画的段落标记。纸页的中段偏下位置夹着一张书签，露出一小截淡黄色的边缘。书签的材质比普通纸更厚实，像是经过手工裁切和压平处理过。苏泠风轻轻抽出书签，翻到正面。书签的正面是一幅印刷的山水画，是那种旧式书签上常见的印刷图案，色调偏淡，线条印刷尚算清晰。书签的背面有字，字迹细密，笔画收尾处带着那种她辨识了很久的运笔习惯。字体非常小，需要用放大镜才能逐字阅读。苏泠风从书桌抽屉里取出一枚手持式放大镜，在靠近阳台的位置坐下来，让光线从侧面照在书签表面，开始逐行辨认那些字迹。
“亢宿老人，本名贺兰昭。祖籍浔阳，后迁居临渊。少时入白鹤社，随其师习书画鉴定与古画修复，以摹古为长。及长，得亢宿守宿人位。庚辰年春，将亢宿卷及亢宿星图传于养子贺兰辞，命其继亢宿守宿人之位。“这一段话的下方有一条横线，横线下另起了一行，字迹比正文更细，像是写这段话的人在当时放慢了书写速度，以便让自己的笔触能够精准地留在纸面上：“贺兰昭于传卷后三日谢世。然其生前留下警告——'亢宿有双，一明一暗。明者守航，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）