苏泠风走到柜台前,从帆布包里取出那封“白鹤社旧人“的来信,展开信纸,露出那张古塔照片,放在柜台上,朝老人的方向推过去:“我是收到这封信才来的。信上说'角宿已亮,恭候守宿人'。我不知道写信的人是谁,但我想——您可能知道。“
老人的目光落在信纸上,没有伸手去拿。他看着那张古塔照片大约有十秒钟,然后他摘下铜框眼镜,用一块深色绒布慢慢擦拭镜片,又重新戴上。他开口时的声音比刚才低了一些,像是他在确认某些事情之前先做了一个内部的决定:“你姓苏。你父亲……是不是叫苏正霆?“苏泠风说:“是。他是苏正霆。“老人看着她,停了一下,从柜台后面站起来,缓步走到店堂深处的书架旁,伸手按住书架侧面一个不起眼的木质突起,整座书架向侧面滑动了约半米,露出后面的一道暗门。门后是一条向下的楼梯,楼梯两侧墙壁上的白灰已经泛黄。他侧过身来,朝苏泠风做了一个“请“的手势:“跟我来。“
苏泠风跟着他下了楼梯。楼梯比他看起来要长一些,大约走了十几级后,进入一间约二十平米的半地下室。地下室的布局和地面上的门面完全不同——四面墙壁被深色的木板完全覆盖,像是被整体封装过的木柜。她顺着老人的目光看向木柜镶嵌的墙面,四壁都被条幅覆盖着——从左到右、从上到下,一共二十八幅,每一幅都装裱在统一的深色木框中。每幅条幅的内容都是一个汉字,字体的风格统一,都是草书,笔画流畅,收放自如。苏泠风从左到右逐一辨认那些字,角、亢、氐、房、心、尾、箕——第二排是井、鬼、柳、星、张、翼、轸——第三排是奎、娄、胃、昴、毕、觜、参——第四排是斗、牛、女、虚、危、室、壁。二十八幅条幅按照“四象“的方位排列,形成一个完整的二十八宿星图。她的目光在那排“井、鬼、柳、星、张、翼、轸“上依次移动过去。在这些条幅下方,每一幅的底部都对应着一个凹槽,形状方正,深度一致,像是被设计用来放置某种物品。其中“角、亢、氐、房“四个凹槽中已经有了物品——是四片残笺,大小相近,质地和颜色与第一卷她在艺术馆三号展厅现场见过的那几片残笺一致。苏泠风走近那四个凹槽,仔细看着嵌入槽中的残笺。残笺上都有烧焦的边缘,但大面积的画面仍然保存清晰,像是被有意识地保留下来作为样本或凭证。她问老人:“这四片残笺——是从哪里来的?“
老
(本章未完,请点击下一页继续阅读)