教室墙上贴的心肺复苏流程图，那张图的塑封纸右下角翘起来了，露出一截老旧的双面胶。
“省里有个人在关注我，我不想被他注意到。”
方晓雯的手指停了。
“多大的人物？”
“省医学会副主委。”
方晓雯的表情变了一下，嘴巴微微张开又合上。
“行，我帮你写。”
她重新打开笔记本电脑，新建了一个文档。
“把那个病例的完整资料给我，越详细越好，我需要知道你当时实际做了什么，才能知道哪些部分要弱化。”
贺知舟从口袋里掏出手机，调出一个文件夹，里面是他拍的病历照片。
“都在这里了。”
方晓雯接过手机翻了翻，滑了大概十几页，手指停在其中一张上。
“你当时做影像判读只用了多久？”
“几分钟吧。”
“那稿子里我写成二十分钟团队讨论后得出结论，行不行？”
“行。”
“最后那个治疗方案，是你一个人拿的主意？”
“嗯。”
“改成科室集体决策。”
贺知舟点了下头。
方晓雯把手机还给他，手指已经开始在键盘上敲了。
“给我三天，写完给你过目。”
三天后的晚上，方晓雯把打印好的稿子和U盘一起装在文件袋里，在值班室门口递给贺知舟。
贺知舟坐在行军床边上，从头翻到尾，用了大概五分钟。
“写得不错。”
他把最后一页放回去。
“像个正常的主治医师水平。”
方晓雯靠在门框上，手里抱着一杯凉透的咖啡。
“那你就当一天正常的主治医师。”
贺知舟把稿子放在枕头旁边。
“试试吧。”
方晓雯转身要走，又停了一步。
“贺知舟，到时候台上讲的时候，别临场发挥。”
“嗯。”
“我说真的，那个稿子里每一句话的水平我都卡过，多一分都会出问题。”
贺知舟躺下去，把稿子压在枕头底下。
方晓雯走了，走廊里她的脚步声轻而快，和刘姐那种踩着拖鞋晃悠的节奏完全不同。
贺知舟盯着天花板，那根接触不好的灯管今天没闪，安安静静地亮着。
他伸手从枕头下面把稿子又抽出来，翻到第三页，用手指点了点其中一段话。
嘴唇动了一下，没出声。
如果现场有人提问呢。
如果提问的问题超出了稿子的范围呢。
他把稿子合上，放回枕头底下，翻了个身。
窗外急诊通道的自动门开了一下又关上，压缩空气的嘶声混着远处救护车回站的刹车声，断断续续地飘进来。