陈磊看着他，没说话。
贺知舟把嘴里的饭咽下去，看着窗外。
“他说得对。”
陈磊愣了一下。
贺知舟转过头，看着他。
“明天考核，如果抽到我，我会正常参加。”
陈磊看着他的眼睛，过了几秒，点了点头。
“好，贺哥，不管发生什么，我都站你这边。”
贺知舟没说话，继续吃饭。
盒饭里的鸡腿很入味，米饭也蒸得刚好。他把饭盒吃得干干净净，连菜汤都没剩。
吃完之后，他把盒饭盒合上，放在桌上。
陈磊也吃完了，把两个饭盒一起拿去扔了。
回来的时候，贺知舟还坐在椅子上，看着窗外。
陈磊在他旁边坐下。
两个人都没说话，看着窗外的灯光。
过了很久，贺知舟开口。
“陈磊。”
“嗯？”
“你怕死吗？”
陈磊愣了一下。
“怕。”他说，“但我更怕看着病人死，自己什么都做不了。”
贺知舟转过头，看着他。
陈磊也看着他。
“贺哥，你是不是在想明天考核的事？”
贺知舟没回答。
陈磊看着他的侧脸，过了几秒，开口：“不管明天发生什么，你都是我认识的最厉害的医生。”
贺知舟看着窗外，没说话。
陈磊站起来，拍了拍他的肩膀。
“贺哥，早点休息，明天还要上班。”
贺知舟点了点头。
陈磊转身走了，值班室的门关上了。
贺知舟还坐在椅子上，看着窗外。
远处的灯光一格一格地亮着，像棋盘。
他站了一会儿，走到窗边，推开窗户。
外面的风吹进来，带着夜晚的凉意。
他站在那里，看着远处的城市，第一次觉得，师兄可能是对的。
他不可能摸一辈子的鱼。
但他也不可能立刻回到手术台。
他需要时间，需要想清楚，需要确认自己的手真的不会再抖。
他关上窗户，转身走出留观区，走进值班室。
行军床上的被子还是早上离开时的样子，皱巴巴的，没有叠。
他躺下来，面朝墙壁。
淡绿色的墙漆在灯光下泛着柔和的光。
他闭上眼睛，呼吸慢慢变浅变稳。
明天，不管抽到什么，他都会面对。
该来的总会来。
这个念头在脑子里转了两圈，沉了下去。
墙上的时钟指向十点，秒针一格一格地走，声音很轻。墙上的时钟指向十点，秒针一格一格地走，声音很轻。
值班室的门被敲了两下。
贺知舟睁开眼睛，看见刘姐站在门口，手里拿着一个保温杯。
“刘姐？”
刘姐走进来，把保温杯放在他床边的铁架上。
“红枣枸杞茶，喝了再睡。”
贺知舟看着那个保温杯，没有动。
刘姐在他床边站了一会儿，开口：“贺知舟。”
“嗯？”
“明天不管发生什么，你都是急诊科的人。”
贺知舟转过头，看着她。
刘姐的表情很平静，就像过去三年里无数个夜班交接时一样。
“急诊科的人，自己护着。”她说，“这话我半年前说过，现在再说一遍。”
贺知舟看着她，过了几秒，点了一下头。
“知道了，刘姐。”
刘姐没再说什么，转身走出值班室。
门带上的时候，走廊里的灯光从门缝里漏进来，在地面上画了一条细细的线。
贺知舟坐起来，拿起那个保温杯。
拧开盖子，热气冒出来，带着红枣和枸杞的甜香。
他喝了一口，温度刚好。
茶水顺着喉咙流下去，胃里暖了一点。
他把保温杯放下，重新躺下来。
窗外有救护车的声音远远传过来，由远及近，又由近及远，最后消失在夜色里。
他闭上眼睛，呼吸慢慢变浅。
师兄说得对，他不可能摸一辈子的鱼。
刘姐说得对，他是急诊科的人。
周建国说得对，该来的总会来。
这些话在脑子里转了几圈，一个一个沉下去。
最后剩下的，只有时钟秒针走动的声音。
一格，一格，一格。
很轻，但很稳。
就像他明天要面对的那双手一样。