来的卡片。
“周医生。”
“嗯？”
“麻烦你把这个转交给他。”
患者把卡片递过来，周建国接过去看了一眼，白色的硬卡纸，上面只印了一行手机号码，没有名字，没有单位，没有任何其他信息。
“他不肯见我，我理解，”患者的声音很平，“请转告他，我不会说出去的，他想安静，我尊重。”
周建国把卡片收进白大褂口袋里，“还有别的要转达的吗？”
“没有了。”
患者重新躺下来，闭上了眼睛，“该走的时候我会走，不给你们添麻烦。”
下午四点，候诊区的两个黑衣人接到了电话，走进抢救室跟患者交谈了几句，然后其中一个来找周建国办出院手续。
“病人要求自动出院。”
“他的治疗还没结束，至少还需要观察二十四小时。”
“首长的意思是尽快离开，不给贵院添麻烦。”
周建国犹豫了一下，“我需要他签自动出院知情同意书。”
“可以。”
手续办完之后，患者被两个黑衣人搀扶着走出了急诊科大门，一辆黑色的商务车停在门口，车牌号是外地的。
患者上车之前回头看了一眼急诊科的方向，目光在二楼值班室的窗户上停了一瞬。
车门关上，车子驶离了医院。
周建国站在急诊科门口目送车子消失在路口，然后转身回去，走到值班室门口敲了两下。
“人走了。”
门开了，贺知舟站在门口，头发压得一边翘一边塌，脸上还有枕头印。
“他留了张名片给你。”
周建国把那张白色卡片递过去，贺知舟接过来看了一眼，目光在那行手机号码上停了两三秒，然后把卡片折了一下塞进裤子口袋里。
“他还说了什么？”
“他说不会说出去，让你安心。”
贺知舟靠在门框上，没说话。
“贺知舟，那个人到底是谁？”
贺知舟的视线落在走廊尽头的安全出口标志上，绿色的光在白墙上映出一小块颜色。
“一个不该出现在这里的人。”