秦康从保卫科出来后的第三天，兵工厂发生了一件“大事”。
那是一个下午，天色比往常更阴沉，云层厚得像一块压在屋顶的铅板。车间里，所有人都屏住了呼吸，看着那台刚刚修复的磨床。这是试车的关键时刻，主轴即将启动，转速将从零攀升至每分钟上万转。秦康站在操作台前，脸色平静，但藏在袖口里的手指，却死死地掐着掌心。他知道，这一刻，不仅仅关乎磨床的成败，更关乎他和高飞精心策划的“破局”能否成功。
“启动！”秦康的声音不大，却像一道命令，在死寂的车间里回荡。
负责合闸的技工颤抖着手，推上了电闸。磨床发出一阵低沉的“嗡”鸣，那是电流通过的声响。紧接着，主轴开始转动，起初很慢，像一头刚睡醒的巨兽，在舒展筋骨。随着转速的提升，声音逐渐变得尖锐，像是一把锯子在切割钢铁。所有人都盯着那根正在飞速旋转的主轴，眼神里充满了紧张和期待。
突然，一声尖锐到几乎刺破耳膜的金属摩擦声，从主轴箱里爆发出来。那声音，不像机器运转，倒像是指甲在刮擦黑板，让人头皮发麻。紧接着，一股浓密的、带着焦糊味的青烟，从主轴箱的缝隙里喷涌而出，瞬间弥漫了半个车间。那烟不是黑色的，而是带着一种诡异的蓝灰色，像是有毒的气体。
“抱轴了！”不知谁喊了一声。
“停机！快停机！”有人惊恐地大叫。
整个车间瞬间乱成一团。技工们手忙脚乱地去拉闸，有人被吓得瘫坐在地上，有人则惊恐地往后退，仿佛那台磨床随时会爆炸。张丽就是在这个时候，第一时间赶到了现场。她其实一直就在车间外的办公室里，像一只潜伏的蜘蛛，等待着猎物落网。听到动静，她几乎是飞奔而来。看着那台冒着青烟的磨床，看着那群惊慌失措的工人，她脸上露出了复杂的表情。有惋惜，那是做给旁人看的；有怀疑，那是她职业的本能；但更多的，是一种“果然如此”的得意。她早就料到秦康会出事，只是没想到，会以这种方式——一场看似意外的“事故”。
秦康站在磨床前，脸上没有任何表情，甚至连眉毛都没有动一下。他就那样静静地站着，像一座雕塑，任由那股带着焦糊味的青烟扑面而来，熏得他眯起了眼睛。他戴上手套，那双手套还是那双沾满油污的旧手套，动作从容不迫，仿佛眼前不是一台出了故障的机器，而是一道他需要解开的数学题。他亲自拆开了主轴箱，动作熟练而精准，没有一丝慌乱。当他把那根因为高温和摩擦而变形、甚至有些熔化的油道管拿出来时，所有人都围了上来。
那根管子的内壁，原本应该是光滑的，现在却布满了黑色的积碳和金属碎屑。但在那片狼藉之中，一行极其微小的、用酸蚀刻出来的德文单词，清晰地显露出来——“Geduld”。
张丽挤到前面，拿过那根管子。她不懂德文，但她认得字母。她反复地看着那个单词，手指摩挲着那些凹凸不平的刻痕，眼神里充满了狐疑和愤怒。她猛地抬头，盯着秦康，质问道：“这是什么意思？秦康，你最好给我解释清楚！”
秦康推了推眼镜，镜片上蒙着一层淡淡的烟雾。他平静地解释，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里：“这个词，意思是‘耐心’。这是德国工程师的习惯，在关键部件上刻下这个词，作为一种工艺上的提醒和警示。看来，这根管子是战前德国原装的，我们之前在检修时，没有注意到这个细节。这次抱轴，就是因为没有注意到这个‘耐心’的警示，清洗不够彻底，导致油道堵塞造成的。”
这个解释，天衣无缝。德国工艺，严谨刻板，在精密零件上刻字，作为一种身份标识或工艺要求，并非没有先例。秦康甚至补充了一句：“德国人讲究‘工匠精神’，每一个细节都不放过。这个‘Geduld’，就是告诫操作者，在装配和清洗时，必须要有足够的耐心。我们这次，恰恰就是少了这份‘耐心’。”他的语气里，甚至带上了一丝恰到好处的“自责”，仿佛这次
（本章未完，请点击下一页继续阅读）