里的工头欺负他，往他饭里撒尿，他忍了；国民党士兵拿他当靶子，用脚踢他取乐，他忍了。
段平，代号“农夫”，表面上是面馆老板，实际上是高飞单线下级。开面馆需要启动资金、需要应付地痞流氓、需要打通关节，这一切，都是高飞在幕后运作。他像一只巨大的蜘蛛，躲在黑暗的角落里，用金钱这根丝，编织着一张无形的网。那碗段平端上来的加蛋面，每一根面条里，都浸透着高飞散尽的家财和深沉的心机。
四、 与秦康的冲突：错位的上司与下级
高飞与秦康（小牛）的相遇，是整部小说中最具张力的矛盾爆发点。这种矛盾，源于身份的倒置，更源于理念的差异。
当秦康穿着英式风衣，意气风发地走下美式卡车时，躲在阴影里的高飞，心里骂的不是这鬼天气，而是这个不知天高地厚的年轻人。在高飞看来，秦康的招摇，无异于在狼群中举着火把跳舞。作为上级，高飞的第一反应是：这下级，太扎眼了，得教训。
那张“按兵不动”的纸条，是高飞发出的第一次警告。他不是不想动，而是时机未到。在敌强我弱的情况下，保存自己就是最重要的任务。然而，秦康烧掉了纸条。这一举动，在高飞看来，不仅是违反纪律，更是对潜伏原则的蔑视。
于是，有了“留窗缝”的报复。这看似恶毒的一手，实则是高飞独特的“教育”方式。他不能明说，只能用这种最原始、最痛苦的方式告诉秦康：在这个鬼地方，你的傲慢就是催命符。那一夜的寒冷，那包姜糖，那句“再烧条子，扔锅炉里烧了”，都是高飞式的“慈悲”。他在用最冷酷的手段，逼着秦康成长。
在面馆里，当秦康因为风衣上的油渍而恼怒时，高飞在暗处观察。他看出秦康的傲气，也看出他的单纯。他泼那碗辣油，既是破坏秦康的“体面”，也是为了给李雪制造观察和接触的机会。高飞像一个严厉的父亲，看着不成器的儿子，一边恨铁不成钢，一边又默默地替他收拾烂摊子。他出资让段平给秦康加蛋，让李雪给秦康送姜汤，自己在背后承受着所有的风险和压力。