演出之后第三天，江屿收到了一封来自邻市音乐节的邀请函。
他坐在琴房里拆信封的时候小年糕蹲在窗台上舔爪子。信封是米白色的哑光纸，里面一张卡片印着工整的黑体字：“致江屿先生，诚邀您参加春季城市音乐节，演出时间三月中旬，地点邻市滨江音乐厅。如蒙应允，请于二月底前回复。“
江屿把卡片翻过来看了看背面，印着往届音乐节的现场照片，舞台开阔，观众席坐满了人。他把卡片放在琴架上，坐在琴凳上看着那行字，手指在膝盖上无意识地敲着。小年糕从窗台上跳下来跑出去了，他一个人坐在琴房里，午后的日光从窗户斜照进来，落在琴键和卡片上，把那些字迹照得分明。
晚上周暮寒回来的时候，江屿把那张邀请函放在了餐桌上。周暮寒换好拖鞋走过来，在餐桌前站定，把卡片拿起来看了一遍，放回桌上，拉开椅子坐下来。江屿坐在对面等他说话，小年糕蹲在两人之间的桌脚边舔爪子。
“三月中旬？“周暮寒问。
“嗯。邻市，开车过去大概三个小时。“
“住几天？“
“主办方说可以安排两晚住宿。前一天彩排，第二天正式演出，第三天回来。“
周暮寒的手指搭在桌面上轻轻敲了两下。他看着对面的人，江屿的表情很平静，可他的手指一直搭在桌面边沿，指尖微微蜷着。
“你想去吗？“周暮寒问。
江屿想了一下：“想去。那个音乐节规模比上次的沙龙大很多，台下大概有八百个座位。如果能在那里弹《未完成》——“他停了一下，“可能会被更多人听到。“
“那就去。“
“那我走了，你一个人在家——“
“我每天回来。“周暮寒打断他，“有猫。三天很快。“
江屿看着他，周暮寒说完那两句话之后已经站起来去厨房了。他站在厨房门口的背影穿着那件深灰色的家居服，弯腰打开冰箱门看了看里面，又关上，转过来看向餐桌方向。
“你晚上想吃什么？“
“……面条吧。“江屿应了一声，把那张邀请函从桌上拿起来重新看了一遍，然后折好放进了琴凳下面的抽屉里。抽屉里已经叠了一小沓了——便签纸、节目单、周暮寒从香港带回来的蛋挞盒上剪下的金色招牌、初雪那天从桂花树上摘下来的一片枯叶。他把邀请函放进最上面一层，关上抽屉，站起来走到厨房门口。
周暮寒正往沸水里下面条。他侧对着厨房门口，在灶台和料理台之间来回走动的步子很稳，拿碗、放调料、洗青菜，每一个动作都在那间厨房里重复过很多次了，熟练得几乎不用想下一步。江屿靠在厨房门框上看着他的背影，看了一会儿开口说了一句：“我走了那三天，你会不会觉得厨房变大了？“
周暮寒的手在拧调料瓶盖的时候停了一下：“不会。“
“为什么？“
（本章未完，请点击下一页继续阅读）