尾声。
手机上，周暮寒的消息从香港发过来，隔一会儿就有一条。九点是“登机了“，十一点是“落地了，在去酒店的路上“，十二点半是“合作方安排了午饭，菜很多，但没有你做的香“，下午两点是“下午的会开始了“，每条后面跟一张照片。最后一条是晚上的，发过来的时间快十点了，配的图是香港夜景的落地窗，底下写了一行字：“明天下午回来。蛋挞买了三盒。“
江屿看着那张夜景照片，把手机放在琴架上，然后接着弹完了那支曲子的最后几个小节。尾音落在安静的客厅里，像一滴水掉进了盛满的杯子里，漾开细小的波纹。
他合上琴盖，靠在琴凳上仰头望着天花板，嘴角翘着。
“等你回来给你弹。“他对着空气里那支刚完成的曲子轻声说，“弹完了。十五年了。“
窗外的天已经全黑了，小年糕窝在琴凳旁边打着呼噜。江屿坐在钢琴前面没有站起来，他低头看着琴键，然后把手机拿起来，给周暮寒回了一条消息：“蛋挞不用买三盒。两盒就够了。剩下一盒的钱回来买草莓。“
对面隔了两分钟回了一个字：“好。“然后过了几秒又追了一条：“曲子弹完了？“
江屿愣了一下。他明明没有跟任何人说过自己在弹什么。他打字：“你怎么知道？“
周暮寒回了一张照片。是从公寓楼下往上拍的——那间朝东的卧室窗户亮着灯，窗边隐约能看到钢琴的轮廓。配文是：“走之前在楼底下站了一会儿。看到你坐在琴凳上。“
江屿看着那张照片，看着那个从一楼仰拍上去的模糊窗影。他把手机贴在心口，闭着眼靠着琴凳坐了很久。小年糕在他脚边翻了个身继续睡，窗外的城市灯火星星点点地亮着。
第二天傍晚周暮寒推开家门的时候，客厅里飘着草莓的香气。江屿坐在沙发上抱着小年糕看电视，茶几上放着一盘洗好的草莓，旁边搁着一只白色的小碟子，碟子里是两颗圆溜溜的蛋挞。
“回来了？“江屿抬头看他。
周暮寒换了拖鞋走进来，把行李箱放在玄关，走到沙发边蹲下来。他没有去拿蛋挞，而是看着江屿，看了几秒。江屿被他看得有些不自在：“怎么了？“
“曲子弹完了？“周暮寒问。
江屿愣了一下，然后点头：“弹完了。“
“那什么时候弹给我听。“
江屿低头看着怀里的小年糕，又抬头看着蹲在面前的人。客厅灯光暖黄，草莓的香气和蛋挞的甜味混在一起，小年糕在两个人之间打了个哈欠伸了个懒腰，从江屿膝盖上跳下来跑去玩自己的绒球了。
江屿看着周暮寒说：“你明天还出差吗？“
“不出了。近期都不出了。“
“那明天晚上。“江屿伸手把茶几上那碟蛋挞端起来递到他面前，笑了，“你先把蛋挞吃了，吃完明天听我弹。“
周暮寒接过碟子，拿起一颗蛋挞咬了一口。酥皮碎了一桌沿，他低头用手接住了碎屑，嚼了两下，腮帮鼓着看向江屿。
“……好吃吗？“江屿问。
周暮寒把剩下的半颗也吃了，然后把碟子放在茶几上，看着江屿。窗外城市的灯火亮起来，小年糕的绒球滚到了沙发底下。他在那些细碎的声响里说了一句话，声音不重，可客厅里很安静。
“我带了四盒。“
江屿眨了眨眼：“……不是说买三盒吗？“
“多买了一盒。“周暮寒站起来，把行李箱拉开，里面确实整整齐齐码着四盒蛋挞。“给你留一盒当明天的早饭。“
江屿坐在沙发上仰头看着他。那个人弯腰从行李箱里往外拿蛋挞的侧脸被灯光照着，睫毛低垂，耳根泛着一层淡淡的红。他拿完蛋挞直起身，把四盒码在茶几上，然后重新蹲回江屿面前。
“明天晚上，“他说，“你弹完，我带你去楼下的桂花树底下走一走。“
“桂花都谢了。“
“那走走也行。“
江屿看着他那双认真的、不闪不避的眼睛，慢慢弯了嘴角。
“好。“他说，“走走也行。“