，明天早上直接煮。你多喝一点。“
周暮寒看着那条消息，打了“好“又删了，打了一个“嗯“发过去。过了三秒对面又追了一条：“如果明天早上起来头疼的话，床头柜左边抽屉里有药。“
他翻了个身把手伸到床头柜左边拉开了抽屉。里面果然放着一板已经剪开的感冒药和一支体温计，旁边还压着一张叠好的纸条。他展开纸条，上面是江屿清秀的字迹：“发烧就喊我。别硬撑。“
周暮寒盯着那张纸条看了很久。他把纸条仔细叠好重新放回抽屉里，关上抽屉，躺回枕头上闭着眼。雨声细密地敲着窗玻璃，空气里还飘着一点姜茶残存的甜辣气息。他在那个味道里很快睡着了，一夜无梦。第二天早上他醒的时候头确实有一点沉，但走到厨房的时候看见灶台上已经煮好了葱白水，旁边放着一只保温杯，上面贴着一张新的便利贴——“倒进去带走，上午喝三杯。煎蛋我来煎，你坐好。“
周暮寒拿起那只保温杯拧开盖子闻了闻，葱白和姜丝的味道冲上来，热热的，暖烘烘的。他站在灶台前把那杯葱白水喝了半杯，然后把剩的半杯倒进保温杯里拧紧盖子。他坐下来等着江屿把煎蛋端到面前的时候，低头看着盘子里那枚完美的溏心蛋，忽然开口：“江屿。“
“嗯？“
“你昨天晚上是不是来过我房间。“
江屿筷子上的蛋停在半空。他没有抬头，声音如常：“你睡着了，我进去看了一下。你不舒服的话会卷被子，那天发烧的时候你被子缠了半边在腿上——“
“你看了多久？“
江屿终于抬起头。他看着周暮寒，嘴角慢慢弯起来：“……大概十几分钟吧。你翻了两次身，喊了一声我的名字。“
周暮寒的筷子在蛋面上停住了。他看着江屿，耳根以肉眼可见的速度蔓延上一层薄红。“……我喊了？“
“嗯。喊得不太清楚，但我听见了。“江屿夹起那片蛋咬了一口，嚼得很慢，“你喊完之后又翻过去了，被子盖好了，就睡了。“
周暮寒沉默了几秒，低下头继续吃煎蛋。他吃得比平时快了一些，快完了才放下筷子，看着对面的江屿说：“那你以后来看我，直接进来就行。“
“怕吵醒你。“
“吵醒了也没事。“
江屿抬眸看着他。周暮寒的目光没有躲，直直地迎过来，那双眼睛里昨晚雨夜的湿意已经散干净了，只剩下一层干干净净的、不加遮挡的坦诚。他说“吵醒了也没事“的时候语气平平的，像在说“明天记得带伞“一样寻常。可江屿知道他说的不是“吵醒了也没事“，他说的是“你随时都可以来“。
江屿放下筷子，伸手越过桌面，把周暮寒搁在桌沿的左手握了一下。握完松开，站起身收拾碗筷。他端着碗碟走进厨房的时候听见身后周暮寒跟着站起来，脚步声跟到厨房门口停住了。
“江屿。“
他偏头。
“晚上我回来煮饭。“
江屿把碗放进水池里打开水龙头。哗哗的水声中间他偏过头朝门口的人笑了一下：“好。那我等你回来再吃。“
周暮寒站在厨房门口看着他在水槽边洗碗的背影——浅色的毛衣，松松挽着的袖口，细白的手腕和手指上贴着对称的两枚浅蓝色小猫创可贴。水光在水龙头下溅开，晨光从窗户照进来，把那个背影镀成暖融融的一整片金色。
他站在那里看了很久，直到江屿关了水回头问他“你怎么还没走“，他才转身拎起玄关的保温袋和外套，穿鞋出门之前又折回来一步，在厨房门口伸头亲了一下江屿的耳垂才走。江屿被他亲得缩了一下脖子，手里的碗差点滑进水池。等到门“咔嗒“合上了，他才抬手碰了碰自己那只发烫的耳垂，低头笑了一声。
然后他拿起手机，打开相册里那个没有名字的文件夹，新建了一行备注：“第23次——亲耳垂。上午八点零三分。“