意放慢，自然地跨过去。
走到西面那道山脊线上的时候，郭胜豪停了下来。他站在山脊上望着远处的国境线方向，手插在裤兜里，风把他的头发吹乱了。薛朗走上来站在他旁边，两人并排站着望向远方。帕米尔的四月天蓝得很高，白云在远山的峰顶上停驻着，像几团被山尖勾住的棉絮。
“朗哥，排长走了之后，我觉得哨所还是那个哨所，但又好像少了一层东西。“
“少了一个站在那儿的人。但那层东西还在，它变成风了。“
郭胜豪听完之后没有马上接话。他站了一会儿，然后转身开始往回走，薛朗跟在他身后。两串脚印在湿润的土路上前后排列着，一大一小，间距均匀。风从身后吹过来推着他们往前走，薛朗低头看着自己脚下踩过的那些草芽，软软的、刚冒头的，被靴子压弯了又慢慢弹起来。
四月中薛朗和郭胜豪一起下了山。郭胜豪回阿克苏，薛朗回喀什。两人在塔县车站分了路，郭胜豪上了往阿克苏方向的班车，薛朗站在站台上隔着车窗朝他挥手。车开出去之后他看见郭胜豪从车窗里探出半边身子回头冲他喊了一句“朗哥有空来阿克苏“，被风送过来的声音含含糊糊的但听清了。薛朗冲他竖了个拇指，然后转身走向去喀什的方向。
回到喀什之后薛朗花了几天时间把“三代人“的稿子整体梳理了一遍。张德山和钟启东的两章已经基本定稿了，郭胜豪那一章还差最后一个段落没有收尾。他坐在书桌前把第三章从头到尾读了一遍，读到郭胜豪在阿克苏营区看白杨树那段的时候停下了笔，想了想，在末尾添了一段：
“白杨树的叶子秋天会落。落光之后站在树下往上看，枝干在天空里织成一张细密的网。他站在那张网下面知道，明年春天叶子还会长出来，跟去年一样绿，比去年更密。人从一个地方到另一个地方，身上的叶子也会换一茬，但树干一直往上长，往有光的方向。“