十一月底的最后一周，天气预报说要降温。
林栀坐在食堂二楼靠窗的位置吃早饭，窗玻璃上凝了一层薄薄的水雾。她伸出一根手指在雾面上划了一道，露出外面灰白色的天。顾淮在对面的位置上喝豆浆，今天他换了一件黑色的高领毛衣，把脖子包得严严实实的，外面依然套着那件深灰短大衣。林栀觉得他穿黑色的时候眉眼显得更深了一些，像墨水被水化开了之后的颜色。
“预报说周三可能有雪。”顾淮放下杯子。
“真的？十一月就下雪？”
“今年冷得早。”他说，“你暖手贴够不够用？”
林栀从口袋里摸出一片拍在桌上：“早上新贴的。你给的那一包我才用了一半。”
“那够撑到月底了。”他把空豆浆杯叠好放在托盘边上，“下周期中考试。数学你准备得怎么样？”
林栀咽下嘴里的包子：“卷子做了不少。你帮我划的那些重点题型我都练过了，差不多每类都能做出来。但是最后一道大题我还是不太有底。”
“最后一道大题一般是综合题，考的其实就是前面那些知识点的组合。”顾淮说，“你只要把前面每一类都练透了，最后一题就是把它们串起来的事。”
“你说得轻松。”林栀把最后一口包子塞进嘴里，“你是年级第一。”
“你也快了。”他说，“上回七十九，这次能上八十五的话，排名能再往前挤。”
林栀低头喝豆浆。豆浆的热气扑在脸上，把她眼睛周围一小片皮肤烘得暖乎乎的。她喝了两口把杯子放下：“周三下雪的话，灰墙怎么办？它怎么过冬？”
顾淮显然想过这个问题了：“它晚上会钻进篮球架下面的那个破旧储物柜里。我上周去看过，它在里面垫了一堆干草和落叶，挺厚实的。白天它会出来活动，太冷了就缩回那个窝里。”
“你怎么知道它窝在哪儿？”
“上周有一天晚上路过的时候看到的。它正从储物柜里探出头来看月亮。”顾淮说，“那个储物柜的门是开着的，它看到我经过也没有缩回去，就趴在那里看着我。”
林栀想象了一下那个画面——一只灰白色的猫在冬夜里趴在一个旧储物柜里，探出脑袋来看月亮，旁边的人路过也不躲。她觉得这个画面比很多她看过的电影画面都要安静。
“那等真的下雪了，我们给它带条旧毯子去，铺在那个储物柜里。”她说。
“好。”
两个人收拾好碗筷站起来往外走。走出食堂的时候一阵冷风迎面扑来，林栀把外套领子竖起来，缩了一下脖子。顾淮走在她旁边，偏过头看了她一眼，然后把自己的围巾解下来递给她：“先戴着。”
“你怎么办？”
“我不冷。”
林栀犹豫了两秒，伸手接过了那条围巾。深灰色的，毛线针脚很密，带着他身上的温度和一点皂角的味道。她把围巾绕了两圈围在脖子上，暖意从颈间蔓延开来。她裹着他那条围巾走了几步路，觉得整个世界的温度都在往上升。
“你围巾还挺长。”
“能围两圈半。”他说，“你围起来刚好。”
到了教学楼大厅两个人分开上了各自的楼层。林栀走进教室的时候周小满正坐在座位上啃玉米，看见她进来眼睛一亮：“你脖子上那条围巾没见过！谁的？”
“借的。”林栀把围巾取下来叠好放进书包里。
“借的？”周小满目光跟着那条围巾走，“谁的围巾能围出你那种表情？”
“哪种表情？”
“那种——”周小满把玉米放下，下巴抬了抬嘴角弯了弯，做了一个夸张的、嘴角翘到天上的表情，“就这种。”
林栀看了她一眼，没有否认，也没有承认。她低头把课本从书包里掏出来摊开，嘴角翘着的那个弧度一直没有放平。周小满也不再问了，转回自己的位置上继续啃玉米，但是嘴角同样带笑，像什么都没说又什么都说了。
周三那天早上，林栀醒来的时候觉得宿舍里比平时亮一些。她侧过头看了一眼窗户——外面白茫茫的，雪花正细细密密地往下落。窗台上积了一层薄薄的雪，在灰白色的天光里泛着细碎的光。她一下子坐起来了，心脏跳快了半拍。十月底还在穿单衣的秋天，十一月底就落了一场雪，今年冬天来得比她预想中还要早。
她快速地洗漱换好衣服，把那条围巾从挂钩上取下来。深灰色的毛线围巾，长度刚好能绕两圈半。她今天没有把它放回书包里，直接围上了。下楼的时候雪还在下，不算大，但密密麻麻的，落在路面上很快就化成了湿漉漉的一层。她走到食堂门口的时候顾淮已经等在那里了，今天他站在门口里面，肩膀上落了一层没来得及拍掉的雪花。
“雪真下了。”林栀走过去拍了拍他肩膀上的雪，“灰墙呢？它今天出来了吗？”
“我刚才路过铁门看了一眼，它钻在储物柜里没出来。”顾淮说，“我放了半根火腿肠在储物柜门口，它伸头出来叼进去了。”
“那它还挺聪明，知道今天不出来。”
两个人走进食堂，在二楼老位置坐下来。窗外的雪越下越密了，把整片天空遮成一种均匀的灰白色。窗玻璃上的水雾比昨天更厚，林栀又伸手划了一道，外面的人影都被雪模糊了。
“今天期中考试第一门，”顾淮说，“数学。你紧张吗？”
“有一点。”林栀说实话，“但比上次好。上次考前我手心全是汗，今天至少还能正常吃饭。”
“那就
（本章未完，请点击下一页继续阅读）